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Les élites dirigeantes du tiers monde dénoncent l’injustice du système économique international qui favorise la croissance dans une minorité de pays et provoque le sous-développement de tous les autres. Mais les « exploités » participent eux aussi à l’exploitation. Les parasites de la pauvreté prospèrent en Afrique, en Asie et en Amérique latine comme dans les pays industrialisés. Ils ne peuvent remettre en cause un « système d’exploitation » auquel ils sont associés.
 
C’est pourquoi malgré des options idéologiques parfois opposées et des résultats en apparence différents, tous les Etats du tiers monde mènent en réalité la même politique socio-économique. Pour tous les peuples du tiers monde, le développement qu’ils proposent n’est qu’une croissante intégration dans un système national et international d’exploitation, une régression politique, économique et sociale.
 
Que pourrait être le développement, non plus pour un Etat, mais pour un peuple ? Comment abattre concrètement les pouvoirs qui s’y opposent ? Par une tactique souple et quasi clandestine : la guérilla économique.
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Introduction
 
A la fin de 1971, il était question que je sois appelé en république populaire du Congo, afin d’étudier le financement du Plan de développement qui y était en cours d’élaboration. Je me rendis à Brazzaville en touriste, car je souhaitais connaître, préalablement à tout engagement contractuel, le pays et les données du problème à résoudre. Après trois semaines de travail sur documents, je rédigeai une note destinée à Ambroise Noumazalay, alors premier secrétaire du parti congolais du travail (PCT), coordinateur général du gouvernement et en charge du Plan. Cette note, dont j’ai par la suite regretté le ton modéré (arrivant fort tard, elle aurait dû s’employer à bousculer les esprits), concluait que l’étude qui m’était demandée était sans objet. Le problème n’était certainement pas de trouver des ressources pour financer le Plan, mais bien de reconsidérer de toute urgence les orientations de celui-ci, ainsi que les instruments qu’utilisait l’État pour intervenir dans l’économie.
 
Force était de constater que le Congo, neuf ans après avoir opté pour le socialisme, n’avait réussi à trouver ni la voie du socialisme ni celle du développement. Bien au contraire ! Les nationalisations, réalisées dans un pays aux structures encore néo-coloniales, avaient entraîné le transfert d’une partie du pouvoir économique au profit de la bureaucratie d’État, le reste de ce pouvoir étant détenu par des intérêts étrangers, français pour l’essentiel. Elles avaient donc renforcé la position de la « nouvelle bourgeoisie » constituée des privilégiés de l’administration, bourgeoisie que le PCT accusait par ailleurs — et à juste titre — de bloquer l’évolution vers le socialisme et le développement économique lui-même. Sous la bannière du marxisme-léninisme, la classe bureaucratique gérait un plan d’économie capitaliste !... Enfin, si tout ce qui avait été entrepris dans le domaine économique 
avait conduit le pays au bord de la faillite (notamment une faillite financière, que le pétrole vint seulement différer), tout ce qu’on envisageait pour l’avenir ne pouvait que l’enferrer dans le sous-développement (cf. chap. v).
 
Les observations contenues dans cette note au coordinateur général ont par la suite été complétées, pour devenir le schéma d’une étude opérationnelle relative au développement d’un pays comme le Congo. Je voulais démontrer que les échecs du socialisme ne sont pas toujours à mettre au compte de l’histoire, que les échecs en matière de développement ne sont jamais imputables à des handicaps économiques ou financiers. Je me consacrai à ce travail de rédaction, faute de pouvoir faire autre chose, après la tentative de coup d’État du 22 février 1972 qui entraîna l’élimination de l’aile gauche du PCT et, en particulier, celle d’Ambroise Noumazalay. Mais désormais sans interlocuteur, sans espoir d’infléchir une politique économique dont plus personne ne semblait d’ailleurs responsable, je quittai Brazzaville à la fin du mois d’avril pour me rendre en Tanzanie, dont le « socialisme africain » passait alors pour exemplaire. Ce n’est pourtant que trois ans plus tard que je connaîtrai ce pays, le socialisme ambigu du président Nyerere, un échec socio-économique lourd de conséquences pour l’Afrique de l’Est1, le crépuscule d’un mythe... Je décidai en effet, en quittant le Congo, de faire un détour par Madagascar, pour répondre à l’invitation d’amis que la situation économique et politique dans la grande île inquiétait.
 
Cette situation, à la fois pourrie et bloquée, j’avais essayé de la décrire dans un article que le Monde diplomatique publia en février 1972. Malheureusement, la conclusion prospective de l’article, nettement trop long, avait dû être supprimée par la rédaction du journal. Elle envisageait l’éventualité d’une révolte populaire dans la capitale, révolte que l’Armée se fût refusée à réprimer. Sur la base de cet article et de cette hypothèse, sans trop se compromettre, mes amis malgaches auraient pu prendre quelques contacts, afin de préparer un peu ce qui avait de fortes chances de se produire — et qui se produisit, effectivement, trois mois plus tard.
 
 
J’arrivai à Tananarive à la veille de l’extraordinaire « mai malgache ». Il ne fut plus question pour moi d’en partir, le peuple qui se soulevait exprimant des exigences entièrement nouvelles (nouvelles peut-être même à l’échelle du tiers monde), sa révolution devant nécessairement marquer — du moins je le croyais — le départ d’une politique de développement également nouvelle, à la définition de laquelle j’espérais bien pouvoir participer un peu. Je terminai en toute hâte la rédaction de mon étude relative au Congo, dont quelques idées directrices furent utilisées dans des tracts pendant les jours d’émeute, dans des rapports aux KIM (séminaires d’étudiants, d’enseignants et de travailleurs en grève), dans des articles de presse signés de noms divers, enfin dans d’innombrables notes destinées aux nouveaux responsables du pays, notes qui, bien entendu, n’émanaient en principe jamais de moi, ma qualité « d’étranger » m’interdisant d’avoir des opinions ou, tout au moins, de les exprimer.
 
Pourtant, l’étude elle-même circula à la direction du Plan, puisqu’elle n’était qu’une somme d’observations et de suggestions pratiques concernant le Congo, qu’elle ne s’autorisait aucune allusion à Madagascar. Photocopiée à l’initiative d’un chef de service, elle s’en alla même dans les ministères à vocation économique, y recueillant, paraît-il, des approbations. Sans doute intéressa-t-elle les plantons ? Car les responsables, après plus d’un an d’hésitations, optèrent très précisément pour la politique qu’elle condamnait : celle-là même qu’avait encouragée, au Congo, la bureaucratie d’État. Il aurait fallu que je sois totalement dénué de sens politique pour en être surpris et affecté. Pourquoi le nier ? Je le fus un peu, mes sentiments ne parvenant pas toujours à coïncider avec mes propres analyses. Du moins dus-je approfondir ces dernières, afin de comprendre pourquoi une bourgeoisie administrative (qui, à Madagascar, sous couvert de technicité, exerça très vite la réalité du pouvoir politique) ne peut « techniquement » concevoir et mettre en œuvre qu’un seul type de politique économique, quels que soient les choix idéologiques du régime qu’elle est censée servir (cf. chap. III, v et VII).
 
Je demeurai deux ans dans la grande île, participant très discrètement aux entreprises et aux réflexions d’un petit groupe de Malgaches, qui ne voulaient pas renoncer aux espoirs de la « révolution de mai » et qui se trouvaient aussi bien introduits dans les milieux gouvernementaux que dans ceux de l’opposition — situation paradoxale qu’autorisait 
l’extravagante ambiguïté du contexte politique d’alors. Néanmoins, j’étais quant à moi dans une position assez inconfortable. Si mon pseudonyme me déchargeait de mes écrits, tandis que d’autres pseudonymes, malgaches ceux-là, portaient la responsabilité de mes articles dans la presse locale, je n’en étais pas moins connu des cercles officiels et du monde des affaires. Naguère « expert » en matière économique et financière (et décoré à ce titre de l’Ordre national malgache !), désormais tenu à longueur de gaffe par mes anciennes relations, reçu avec une extrême circonspection par quelques nouveaux ministres, fort bien introduit en revanche dans le petit peuple et auprès des « déchets sociaux » en pleine ébullition politique (amis de longue date, il est vrai), je vivais au cœur du quartier le plus misérable et le plus populeux de la capitale, sans la moindre carte de visite pour expliquer ma présence, sans le train de vie qui l’aurait peut-être fait pardonner. Je fus placé sous une surveillance constante, polie et inutile de la police. Agitateur ? Espion ?... Mes amis avaient le plus grand mal à apaiser les soupçons que mon genre de vie et mes fréquentations entretenaient. Au vrai, eux-mêmes comprenaient difficilement que je puisse me passionner, sans contrepartie, pour les problèmes d’un pays qui n’était pas le mien. Puisque cet ouvrage leur est dédié, je leur dois quelques explications, quitte à leur en donner plus qu’ils n’en souhaitent. Car enfin, mes amis, accepterez-vous de m’entendre affirmer que votre pays est le mien, au moins autant que le vôtre ?
 
Madagascar est en effet mon pays, plus encore que ne le furent ceux d’Afrique et du Moyen-Orient dans lesquels j’ai vécu (c’est-à-dire, dont j’ai essayé de comprendre la population, que j’ai aimés), dont je pensais le développement possible, où j’ai également pris parti, sans la moindre hésitation, contre les grandes puissances qui s’opposaient à un tel développement, en particulier contre celle qui m’a donné une nationalité dont j’aurais honte, si « l’impérialisme » pouvait être jugé en termes moraux. La recherche d’une voie vers le développement était l’objectif théorique de mon métier, et j’aimais passionnément mon métier pour cet objectif qu’il avait. Cette vaine recherche m’a fait franchir les étapes d’une prise de conscience politique. Elle m’a obligé à des choix, dont il m’a bien fallu accepter les conséquences, jusque dans ma manière de vivre, jusqu’à trahir mes propres origines, jusqu’à renoncer à mon métier.
 
Madagascar est mon pays autant que le vôtre, parce que les problèmes 
du peuple malgache sont les miens, comme ils sont les vôtres. Mais ces problèmes n’ont pas seulement ce contenu technique dont nous débattions, lorsque nous cherchions ensemble à éviter que la situation nationale ne se dégrade encore : extraversion de l’agriculture, industries satellisées, déficit budgétaire, épuisement des réserves de devises, etc. Ils ont une dimension humaine. Ils se manifestent dans une réalité quotidienne que je vivais, mes amis, beaucoup plus que vous. Le sous-développement du pays, c’était l’histoire de mes copains, de ces quatre frères artisans peintres qui sont allés chercher leur repas du soir dans les ordures, parce que la femme du plus jeune est à l’hôpital, qu’on ne peut acheter à la fois du lait pour son nourrisson et des aliments pour les adultes. Le sous-développement, c’était ce type encore jeune, tous les soirs plus petit et plus crispé, gris comme le Noir malade, qui tous les soirs m’abordait comme si j’étais un « vazaha » — un étranger, un patron — pour me demander un travail, n’importe quel travail, n’importe quel salaire, jusqu’au jour où je me suis fâché, lui criant de se révolter, de prendre la tête d’une cohorte de chômeurs et d’aller au ministère de l’Économie, où le ministre, depuis un an, tenait sous son coude une liste d’industries de main-d’œuvre !... Le sous-développement, c’était la famine dans l’extrême sud du pays que je venais de parcourir de long en large, éperdu d’admiration pour les populations rencontrées, leur gentillesse et leur dignité, leur générosité et leur courage, pour tous ces paysans et ces éleveurs qu’on croyait victimes de la sécheresse, qui l’étaient bien davantage des fonctionnaires, des experts internationaux, de leurs dirigeants, de leurs ministres... C’était des sources taries, des puits vides et plus rien à manger... Pourtant — et je venais de le constater — un développement aurait dû être depuis longtemps possible. Il ne posait aucun problème technique insoluble. Mais il soulevait une multitude de problèmes politiques que les responsables, dans la capitale, ne voulaient même pas voir aborder. Ces responsables avaient d’excellentes raisons de dénier à un « étranger » le droit d’intervenir dans leurs petites affaires intérieures, car ils étaient compétents. Ils étaient parfaitement capables d’organiser l’avenir du pays, celui des ouvriers, des paysans ou des chômeurs... Travaillant en toute indépendance, ils mettaient la dernière main au « plan de sauvetage du Grand-Sud » qui permettra peut-être la survie d’une région... Peut-être ?... Un plan qui ne permettra jamais le développement d’un peuple !
 
 
Il n’y avait plus le moindre espoir. Nous étions déjà trop loin du mois de mai. Un général était arrivé au pouvoir pour rétablir l’ordre et l’ordre ancien avait été en effet rétabli. Un ordre immuable... Je traversais l’immense plateau de l’Horombé recouvert de « boazaka », d’herbes dorées comme l’épi de blé mûr, sèches comme le bois, jusqu’à l’infini, jusqu’au bleu tranchant du ciel. Étouffé de colère, je n’en pouvais plus, n’y voyais plus. Je m’arrêtai au milieu de la route déserte : je pleurai. Je n’étais certes pas digne de la « nationalité » malgache et je n’en voulais pas. Car je haïssais les appels officiels à l’union de tous les citoyens en vue d’une « rénovation nationale » concoctée par le gouvernement (le programme du régime précédent avec des mots « nouveaux » qui traînent à travers toute l’Afrique), sur l’union du ministre et du chômeur, du capitaliste et de l’ouvrier, du propriétaire et du métayer, du colon à peau noire et de son salarié, de la classe bureaucratique et d’un peuple en haillons, un peuple de paysans et d’éleveurs affamés... Je ne voulais même plus essayer de comprendre « l’idéologie » du dirigeant inconscient de son rôle, la vision du monde, la manière de penser et la morale sociale qui expliquent le crime parfait, administratif, organisé, technique, légal... Les spéculations intellectuelles n’avaient plus aucun sens. Il fallait agir, se révolter... J’étais un ouvrier peintre, chômeur et délinquant. Ou un pêcheur vezo2, un paysan mahafaly2, armé d’une sagaie seulement... J’étais un berger antandroy2. J’avais faim !...
 
Cela vous gêne un peu, n’est-ce pas mes amis, que je sois un Malgache aussi peu vraisemblable ? Un Malgache qui aurait perdu toute retenue, jusqu’à cette élémentaire pudeur à laquelle devraient m’obliger mon passeport et ma peau blanche ?
 
Quant à ma participation clandestine à un travail intellectuel sur le développement, rassurez-vous : elle ne pouvait impliquer de contrepartie. Car elle n’était elle-même que la contrepartie de longues années de travail officiel consacrées à ce même problème, dans la grande île ou ailleurs. J’avais, en quelque sorte, déjà perçu le salaire d’un travail qui restait à faire. Un travail que je n’ai jamais eu la possibilité de mener à bien, que je n’ai plus guère l’espoir d’entreprendre, dont il me reste aujourd’hui à ébaucher par écrit les lignes directrices, en espérant que d’autres l’accompliront à ma place.
 
 
Car j’en fais bien volontiers l’aveu : si je m’estime fondé à critiquer les erreurs techniques — ou apparemment techniques — qui se commettent dans le tiers monde, à l’initiative de ses gouvernants comme de ceux qui les assistent, c’est que ma vie professionnelle m’a amené à en commettre aussi, plus souvent encore m’y a obligé. Il m’aura fallu renoncer à toute activité et revenir à l’économie théorique, pour enfin comprendre pourquoi, dans la pratique économique et dans un cadre officiel (celui de l’assistance technique ou un autre), il est impossible de travailler contre le « sous-développement ».
 
Le praticien de l’économie ne peut concevoir et agir que dans une optique éminemment vicieuse. L’idéologie qui justifie, en même temps qu’une certaine dynamique économique, l’exploitation internationale et le sous-développement des régions exploitées (idéologie dont procède au demeurant sa propre méthodologie : cf. chap. v), lui est imposée par les innombrables pouvoirs dont il dépend. Par malheur, ces pouvoirs ne sont pas seulement ceux que d’ordinaire on dénonce : le capitalisme international, l’impérialisme des grandes puissances... Ce serait bien trop simple ! Les « exploités » participent eux aussi à l’exploitation. Les pouvoirs qui prospèrent en parasites du sous-développement se trouvent aussi dans le tiers monde. Et les peuples des pays sous-développés sont condamnés par les ambitions de leurs élites, par la position même que ces dernières occupent au sein des sociétés nationales, tout autant que par les impératifs économiques et sociaux (ceux d’une croissance capitaliste, ceux de la compétition internationale) qui s’imposent aux pays les plus forts et les plus avancés.
 
La convergence profonde d’intérêts entre puissances impérialistes et dirigeants du tiers monde (cf. chap. III) n’est dénoncée, par les partis de gauche, que lorsque des gouvernements « fantoches » la reconnaissent eux-mêmes, en affichant leurs options politiques anti-populaires et leurs choix économiques favorables aux capitaux étrangers. Or, elle existe pratiquement toujours. Bien au-delà des étiquettes qu’ils se donnent — et qui ne devraient certes pas orienter les jugements qu’on porte sur eux ! — les dirigeants du tiers monde sont identiquement imprégnés de « l’idéologie dominante » des pays industrialisés. Tous acceptent le concept de progrès tel qu’il se matérialise dans ces pays... et tel qu’un certain nombre d’indicateurs économiques parfaitement aberrants permettent de l’évaluer. Tous se résignent, avec plus ou moins de scrupules, à la mise à sac de leurs ressources 
nationales et à la surexploitation des peuples qu’ils gouvernent. Outre que les bases matérielles et humaines d’un développement tendent à disparaître, les quelques progrès économiques et techniques accomplis, sont, non seulement sans avenir, mais dépourvus de toute signification sociale.
 
C’est là une constatation que les analystes politiques auraient peut-être avantage à ne pas nuancer autant qu’ils le font : sous quelque régime que ce soit, les pays du tiers monde mènent sensiblement la même politique socio-économique. Selon qu’ils se réclament ou non du socialisme, ils privilégient l’État-patron ou le Capital, mais leur construction sociale demeure pour l’essentiel la même. Selon les atouts dont ils disposent (en particulier, selon qu’ils sont plus ou moins riches en ressources naturelles), ils peuvent paraître plus ou moins avancés sur la voie d’une construction économique, mais les succès apparents des uns et les échecs évidents des autres ont en réalité le même contenu.
 
Démontrer l’irréalisme de cette politique constante de développement et tenter d’en définir une autre, c’était donc là le sujet de l’étude opérationnelle dans laquelle le Congo ne servait que d’exemple. Deux ans après qu’elle fut terminée, je remodelai cette étude, pour en supprimer des analyses devenues inactuelles et y inclure des propositions inspirées par Madagascar. Elle s’enflait de textes hétérogènes, et cessait à peu près complètement d’être opérationnelle. Elle conservait un défaut qu’elle avait depuis le départ. Un défaut formel qui risque fort de s’aggraver à mesure que le temps passe et qui tient à ce que je sais de moins en moins à qui je m’adresse.
 
A qui, en effet ? Pas à mes amis malgaches, qui savent ce que je pense, qui connaissent fort bien les problèmes de leur pays, les solutions à leur apporter et qui transforment déjà courageusement leur propre pensée en action. Pas aux économistes, dont les idées ont d’ailleurs prodigieusement évolué depuis quelques années et surtout depuis quelques mois, mais qui s’interdisent d’agir, peut-être parce qu’il leur est difficile de participer à la destruction de leur sujet d’observation, à celle de ce système économique mondial qui est un peu comme un arbre pourri dont on sait bien qu’il faudra l’abattre, mais qu’on hésite à trop fortement ébranler lorsqu’on se trouve dessus. Pas aux techniciens concernés par l’action, puisqu’ils sont étroitement endigués par le cadre dans lequel ils travaillent. Pas à l’ouvrier africain, au 
chômeur qu’on trouve n’importe où, au paysan malgache : ils sont analphabètes... Alors, à qui ? Peut-être à ces hommes « responsables » que je voulais initialement convaincre par la seule vertu d’un raisonnement rigoureux : Ambroise Noumazalay, qui était probablement sur le point de l’être (cf. p. 152), mais qui a été condamné aux travaux forcés à perpétuité. Ou ce cadre supérieur du TANU, qui analysait avec lucidité et tristesse la politique de son parti, celle du président Nyerere, puis qui parlait avec tant de chaleur de ce que pourrait être le « développement » dans un pays qui n’aurait, par miracle, point d’autre problème que de résoudre ceux de sa population, qu’il semblait porter en lui tous les espoirs d’une Tanzanie qui reste à reconstruire. Ou encore cet ami, que j’inquiétais à force d’être différent de lui, le capitaine de frégate Didier Ratsiraka qui vient d’accéder au pouvoir à Madagascar... Je ne crois pas. Je n’y crois presque plus.
 
Qu’une politique de développement soit possible, quelles que soient les ressources d’un pays, l’importance de sa population et la dimension de son territoire, voilà une proposition qui devrait séduire, au moins au plan des idées, les responsables d’un pays sous-développé. Elle a pourtant infiniment peu de chances de retenir l’attention des hommes qui ont été, qui sont ou seront un jour au pouvoir : car une telle politique ne peut être mise en œuvre que contre le pouvoir. Elle implique en effet que soient déplacés tous les centres de réflexion et de décision, de telle sorte que le centre de gravité du développement se trouve lui-même déplacé. Il faudrait donc redéfinir le pouvoir dont le développement économique et social ne dépendrait plus, ce dernier devant puiser sa dynamique dans de nouvelles couches de la population, pour enfin bénéficier à ceux qui en sont, aujourd’hui, tout au plus l’instrument. Ce serait une « révolution technique ». Mais cette dernière n’est évidemment concevable que dans le cadre d’une révolution tout court. Or, si un chef d’État, surtout dans le tiers monde, se déclare volontiers prêt à diriger (!) la révolution, jusqu’à quel point peut-il accepter qu’elle se fasse en dehors de lui ? Au risque de choquer, j’affirme qu’on ne peut répondre à cette question sans replonger quelques instants dans le monde des paysans, dans celui de ces paysans sans racines que sont si souvent les ouvriers et les « déchets sociaux ».
 
Quand un de ceux-là, surpris de rencontrer un Européen dans un misérable bistrot de Tananarive ou sur une route défoncée de la côte, 
me demandait mon nom, je répondais en toute bonne foi que je m’appelle Rakoto, prénom des plus communs sur les hauts-plateaux malgaches. S’il insistait, je me cherchais un nom de famille, utilisant parfois celui de Zafimbato, qui signait d’inutiles articles critiques sur la politique financière ou monétaire du gouvernement, nom qui me rattachait davantage aux populations d’origine côtière. Bien sûr, il me demandait d’où je venais, question à laquelle je refusais de répondre, la seule chose importante étant de savoir où l’on va... J’allais dans la même direction que lui. J’étais même tout à fait résigné à aller à son pas, à son rythme. Parfois, nous parvenions à nous comprendre. Nous n’étions plus alors des étrangers l’un à l’autre, malgré la géographie et l’histoire, malgré un fossé culturel.
 
Nous étions des « primitifs ».
 
Pour nous, le mot « développement » n’avait aucun sens. Mais il était inquiétant : il justifiait trop de choses. Il remplissait les discours officiels, recouvrant tout ce qui nous était demandé ou promis, et dont rien n’était acceptable. Nous écoutions, par politesse, puis nous recommencions les gestes de la veille ou de toujours, ces gestes têtus qui nous ont jusqu’ici permis de survivre. Il aurait pourtant fallu que quelque chose change. Notre vie devenait chaque année plus difficile. Mais à qui la faute ? Nous ne pouvions tenir pour responsables le capitalisme international et l’impérialisme des grandes puissances (combien de gueules et de queues ont ces monstres dont on nous parle, probablement pour que nous les ajoutions aux mauvais génies propres à notre cosmogonie ?). Notre pays n’était-il donc pas indépendant ? Il prétendait l’être et le devenir toujours davantage. Il était de moins en moins notre pays.
 
Autorités politiques cooptées et corrompues, notables de jadis convertis à de nouvelles formes de pouvoir, intellectuels, techniciens, fonctionnaires ou capitalistes poursuivant d’un même élan une richesse d’un type nouveau, armée et polices au pluriel également oppressives... toutes les forces organisées au sein de l’État construisaient un pays malgré nous : contre nous. Le « développement » de ce pays devait résulter, non seulement de nos propres efforts sans contrepartie (on aura l’occasion d’en reparler quand on reviendra à l’économie), mais de l’anéantissement de ce que nous sommes : de nos traditions et de nos croyances, de nos raisons spécifiques de travailler, de nos rapports avec les choses et avec les autres membres de notre 
groupe social, de notre organisation où chacun a sa fonction et parfois une autorité prudemment limitée, de cette sécurité que donne la solidarité du groupe, de notre conception du pouvoir... Nous étions colonisés par l’État.
 
Colonisés comme nous l’avions été par des étrangers, lorsque ceux-ci nous englobèrent de force dans leur histoire : ravalés au plus bas niveau de l’économie, de la technique et de la culture, parce que condamnés à ne plus pouvoir trouver, en nous-mêmes, la dynamique et le sens d’une évolution.
 
Pourtant, puisque nous étions des « primitifs », nous étions nécessairement promis à une évolution, n’est-ce pas ? Non plus, comme jadis, pour être en mesure de servir efficacement (ou « dignement ») un maître étranger, mais pour le développement du pays... C’est-à-dire pour le service de ces nouveaux maîtres que sont tous les pouvoirs qui gèrent l’État. Évoluer, c’était aller dans le sens indiqué par une race supérieure, celle du colonisateur, celle d’une classe dirigeante colonisatrice. C’était abandonner les fondements idéologiques de notre société, pour entrer de notre plein gré dans l’esclavage, se soumettre à tous les ordres des pouvoirs étatiques et aux rigueurs d’un développement abstrait. C’était devenir l’instrument docile, la « chose » de l’État, dont les droits sont indéfinis (plus que ceux des dieux dont la morale est moins confuse), puisqu’il a même ce droit incompréhensible de contraindre et de réprimer le groupe social qu’il prétend incarner !... Évoluer, c’était une régression politique absolue. C’était inacceptable, impossible. Ainsi étions-nous condamnés à demeurer une société « primitive » (on dit aussi : « non historique »), privée d’avenir par tous les pouvoirs qui n’existent qu’en relation avec l’État, totalement prisonnière de cette structure étrangère qu’est l’État.
 
Dans sa forme actuelle, l’État, en tant qu’organisation des pouvoirs, en tant qu’ensemble d’institutions qui permettent l’exercice de ces pouvoirs, est, dit-on, incompatible avec le socialisme achevé, avec le communisme qui en serait la dernière étape. Mais ne bloque-t-il pas toute évolution vers le socialisme, bien avant que ne s’amorce cette ultime étape ?... Peu importe ! Dans le tiers monde, c’est l’évolution de la société qu’il bloque d’une manière irrémédiable. Et c’est le développement. Il assure en effet une concentration des pouvoirs — et par conséquent des ressources nationales — au profit d’une 
minorité dont les objectifs économiques et sociaux sont ou deviennent rapidement en opposition avec ceux de la masse de la population (cf. chap. III). Le « développement » n’est alors qu’une tentative de concentrer davantage de ressources et — toujours par voie de conséquence — davantage de pouvoirs au profit de cette même minorité. Quant au résultat, on le constate partout : il peut y avoir croissance économique, il n’y a jamais développement.
 
Création juridique et socio-politique des sociétés dites historiques, projeté dans le tiers monde dominé par suite d’une évolution dont ces dernières sont le facteur déterminant et les bénéficiaires, l’État est incompatible avec le développement.
 
Je suis convaincu que bien des choses changeront dans un avenir assez proche, sans quoi je n’aurais aucune raison de vouloir transmettre la synthèse d’une expérience, dont l’intérêt éventuel n’existe qu’en vue de l’action. Mais, pour l’instant, il faut accepter l’évidence : il n’existe pratiquement pas de chefs d’État « représentatifs du tiers monde », du tiers monde réel, de l’immense majorité de la population qui s’y trouve et qu’on ne peut guère appeler que « le peuple ». Le peuple, c’est pour l’essentiel une société originale et prétendue primitive, marginalisée par une évolution historique, c’est-à-dire sous des pressions militaires, politiques, économiques et culturelles, désormais enfermée à l’intérieur de frontières le plus souvent artificielles, apparemment condamnée à la destruction, qui pourtant survit, obstinée et stagnante dans les campagnes, mais aussi là où on ne pense guère la trouver (dans l’usine, dans le petit gang de malfaiteurs...) et qui est enfin, avec ses valeurs fondamentales anciennes ou son nouveau statut social de « classe inférieure », seule porteuse d’un éventuel développement.
 
Non, il n’y a pas de leaders du tiers monde, il n’y a que des chefs d’État. Ceux qui passent pour en être, soit à l’initiative de leurs pairs (jadis Nehru, Boumedienne aujourd’hui...), soit par la volonté de leurs alliés dominants (Senghor, élu de l’Élysée et de l’Académie française...), soit parce que de vivaces lobbies coloniaux et racistes leur donnent la publicité nécessaire (Idi Amin Dada ou Bokassa exprimerait tous les « délires » de l’Afrique dite indépendante...) ne peuvent représenter que les forces qui sont à l’origine ou à la base de l’État : soit une puissance ex-coloniale ou dominante, soit une étroite couche sociale qu’on dit « évoluée », dont l’existence et l’évolution 
dépendent essentiellement d’une ou plusieurs puissances dominantes, soit enfin les deux (cf. chap. III). Ils sont l’émanation d’un ensemble de pouvoirs et s’appuient sur des structures institutionnelles également inadaptées à la société « réelle », à laquelle pouvoirs et structures ont été bel et bien imposés, parfois à la faveur d’une illusoire indépendance. Ils incarnent eux-mêmes un type de pouvoir qui ne peut être qu’arbitraire et aberrant, précisément parce qu’il ne procède pas de la société sous-jacente.
 
En admettant qu’il le veuille, il est presque impossible pour un chef d’État de favoriser un renversement du rapport des forces, afin de rendre au peuple une possibilité d’évolution autonome. Car il est lui-même prisonnier de la structure étatique. L’exercice du pouvoir — ses sujétions plus encore que ses jouissances — la nécessité de composer avec les factions de la classe socio-économique « bourgeoise » qui constitue la seule base de l’État (en particulier, les forces armées), un jeu politique interne dans lequel les grandes puissances sont toujours parties, les impératifs économiques et financiers tels qu’ils se manifestent à l’échelle d’un État et pour l’État-institution... tout contribue à brider son éventuelle volonté de changement, à le cantonner dans un rôle de gestionnaire du présent, dans celui de directeur d’agence d’une multinationale, de gauleiter d’un territoire sous tutelle (de possibles chefs d’État, on en trouve à tous les carrefours !), de le détourner d’une mission qui aurait une ampleur historique : détruire prudemment les instruments de son propre pouvoir, ouvrir la voie du développement, c’est-à-dire permettre l’évolution d’une société dite primitive, en démantelant l’État.
 
C’est pourtant en présupposant cette volonté de suicide du pouvoir étatique et en se plaçant dans l’optique d’un peuple « primitif » qu’on cherchera ultérieurement — dans la deuxième partie de cet ouvrage — les conditions, les instruments, la possible dynamique, l’objectif vraisemblable d’un développement. Au préalable, je m’efforcerai de démontrer qu’il ne s’agit pas là d’un choix politique arbitraire, mais bien d’un impératif technique auquel on ne peut échapper, sauf à donner une définition absurde du développement. Il n’empêche que ce choix imposé par la technique a un contenu politique. Or — et précisément on vient de le rappeler — l’impact de l’idéologie dominante des pays industrialisés, les ambitions des élites nationales qui concentrent tous les pouvoirs au niveau de l’État, la structure étatique 
elle-même, concourent à interdire le contexte politique qui permettrait ce choix. Dans ces conditions, à quoi sert-il d’étudier les aspects techniques de celui-ci ?
 
Une telle étude ne s’adresse à personne en particulier, puisqu’elle est politiquement inutilisable dans la conjoncture présente. Il est cependant possible qu’elle serve dans l’avenir et en deux circonstances au moins. D’abord en cas de révolte populaire, qu’il s’agisse de guerre de libération dite nationale ou de jacquerie, elle aiderait peut-être à donner un contenu économique concret à la révolte, soit dans sa phase organisationnelle, soit dans le choix de ses objectifs. Mais je suis convaincu qu’elle pourra également servir un autre type de pouvoir, qui, tôt ou tard, émergera dans le tiers monde. Car les blocages qu’on y constate aujourd’hui sauteront d’eux-mêmes, par nécessité, d’une manière quasi mécanique (cf. chap. IV)...
 
Oui, ils sauteront tous ces blocages ! Et ce grand bouleversement des équilibres internationaux qu’on nous annonce, soit « à droite » avec inquiétude, soit « à gauche » avec un espoir un peu confus, ne sera pas celui qu’on prévoit et qui n’a rien de redoutable ni de merveilleux : ce nouvel équilibre entre États industrialisés et États prétendus « en développement », que des personnalités tout à fait convenables, tout à fait représentatives de l’ordre interétatique recherchent déjà : MM. Kissinger, Giscard d’Estaing, Schmidt, le chah d’Iran ou le roi d’Arabie, etc. Ce qui risque de se produire — et qui serait beaucoup plus grave pour les pays industrialisés que la constitution d’un bloc par les États du tiers monde — c’est l’éclatement du tiers monde lui-même. C’est le refus qu’opposerait une partie de ce dernier à un jeu économique qui lui a été jusqu’ici imposé, refus qui entraînerait la désorganisation de l’économie mondiale dont dépend l’existence des pays industrialisés, celle de la société internationale gérée par les grandes puissances. Mais cela pourrait être aussi — et ce serait beaucoup plus dramatique encore — la confrontation entre deux modèles de développement parfaitement incompatibles.
 
Envisager le développement, non plus à partir de l’État mais à partir d’un peuple, oblige à reconsidérer beaucoup de certitudes. En particulier, l’angle choisi fait apparaître les nations qu’on dit « nanties » (celles d’Europe occidentale et orientale, des USA, d’URSS et du Japon) comme un bloc homogène, dont les contradictions internes (idéologies opposées des États, lutte des classes, etc.) ont au 
total beaucoup moins d’importance que le but unique qu’il poursuit (cf. chap. II). Cela peut paraître choquant, fort éloigné des doctrines qui expliquent et justifient la pratique politique, notamment, en Occident, celle des partis de gauche et des syndicats de travailleurs. Mais cette pratique doit à coup sûr changer, car elle privilégie anormalement les objectifs à court terme des luttes sociales (marchant au pas des travailleurs, qui, il est vrai, vivent au jour le jour), laissant ainsi sous le boisseau des problèmes qu’une meilleure interprétation de la doctrine aurait dû faire apparaître comme actuels, et cela depuis fort longtemps. Dans les pays industrialisés, le sort des travailleurs n’est pas indépendant du tiers monde. Les conquêtes sociales ne se prélèvent pas seulement sur le Capital. Elles se prélèvent sur le système capitaliste qui s’enrichit sur le tiers monde. Elles se prélèvent aussi sur le tiers monde. Il n’est plus possible de négliger l’aspect international des problèmes qui se posent aux nations nanties, problèmes qui seront de plus en plus dramatiquement au cœur de la réalité quotidienne que vivent les travailleurs. La crise économique et monétaire mondiale en fournit un exemple (cf. p. 51). Car si cette crise a des causes multiples, elle trouve une de ses origines profondes dans le déséquilibre structurel des économies à l’échelle du monde, déséquilibre qui assure la dynamique du système économique international (cf. chap. I), qui ne peut donc être amélioré sans entraver le fonctionnement de ce système, mais qui interdit du même coup qu’une solution durable soit apportée à la crise. Cette dernière sera peut-être « surmontée » : on la retrouvera dans peu de temps. Il faut que les travailleurs soient prêts à affronter une situation toute nouvelle, née d’un avenir qui se bouche inexorablement.
 
Et il faudra aussi qu’ils acceptent que cette injustice entre les peuples, qui a été jusqu’ici dénoncée par ceux qui en profitent (les autres étant sans voix), soit redressée à l’initiative de ceux qui en sont victimes. Pour l’heure, nul n’envisage cette éventualité, un peu parce que la doctrine politique la fait apparaître comme utopique, beaucoup parce qu’elle provoquerait, dans les pays industrialisés, un cataclysme socio-économique dont on préfère ne pas mesurer l’ampleur (cf. chap. II et IV). Mais, à la considérer comme utopique, on s’interdit d’en prévoir les conséquences et, parmi elles, ce que pourrait être cet « ordre économique international nouveau » dont se déclarent chauds partisans (sous la pression des nécessités) ceux qui comptent 
bien ne rien changer d’essentiel à l’ordre existant. Car cet ordre international nouveau ne pourra être instauré ni à l’initiative des pays industrialisés ni à celle des dirigeants du tiers monde. Les premiers sont condamnés à l’immobilisme (un immobilisme « réformateur » qui n’exclut pas le discours, qui au contraire l’exige) par les fondements mêmes de leur société et de leur économie (cf. chap. i et II), par l’impossibilité dans laquelle ils se trouvent de renoncer à ce qui a été construit grâce à l’injustice et ne survit que grâce à l’injustice. On pourrait dire que les « sociétés historiques », celles des pays aujourd’hui industrialisés, en faisant pendant quelques siècles l’histoire à leur seul profit, ont perdu, non pas le droit (qu’est-ce que ce droit, sinon celui dont elles ont toujours abusé : celui du plus fort ?), mais la possibilité matérielle (... et dès lors intellectuelle) de dire ce que pourra être désormais l’histoire, une « autre » histoire.
 
Quant aux dirigeants du tiers monde, ils ne sont encore que de respectables membres de la société internationale, c’est-à-dire des pions au sein d’une société interétatique manipulée. Leur seule liberté est de négocier à l’intérieur de l’étroite marge de manœuvre que permet le système économique mondial. Leur seule raison d’être est de conclure. Toutes choses égales — c’est-à-dire sauf « révolution » dans le tiers monde — il n’y a aucune illusion à se faire : le regroupement de quelques États sous la bannière de la solidarité des sous-développés, pourra, dans une certaine mesure, modifier le rapport des forces entre partenaires économiques condamnés à s’entendre, mais il ne transformera jamais radicalement l’ordre existant.
 
La solidarité du tiers monde est une réalité, mais une « réalité future ». Pour l’heure, elle n’est encore qu’une vague complicité entre États. Complicité provisoire, occasionnelle, changeante, ambiguë, très souvent malsaine, quand elle ne tourne pas à l’obscénité pure et simple, les baisers qu’échangent les chefs d’État pouvant célébrer sans pudeur, devant un public résigné (ce sont des « affaires d’État » et non de mœurs) d’étranges mariages d’affaires entre la République et la Dictature, la Monarchie et la Révolution...
 
Bien sûr, les pays du tiers monde sont entrés dans l’histoire — et c’est pourquoi, dès la première phase de cet ouvrage, je partirai de ce fait qui est très abusivement considéré comme décisif et sain par les analystes politiques (puisque les peuples, eux, demeurent à l’écart)... Mais ils y sont entrés par la petite porte, car c’est l’histoire des autres, 
celle de leurs ennemis, les peuples conquérants qui ont soumis le monde et l’ont organisé en fonction de leurs propres intérêts. Ils sont tenus d’accepter l’ordre économique qui est à la fois le produit et le moyen de cette histoire. A l’intérieur de cet ordre, ils peuvent tout au plus essayer d’améliorer leur position, d’être un peu moins « exploités ». Certains, plus chanceux, espèrent davantage : ils pensent être assez forts pour changer de camp et devenir à leur tour « exploiteurs », que ce soit sous le drapeau impérial du chah d’Iran ou sous celui de la révolution socialiste algérienne. Dénoncer en chœur l’injustice de l’ordre économique international ne tire pas à conséquence. Participer à cet ordre, c’est le consolider (cf. chap. IV). Les États — tous les États — le consolident. Qu’ils promettent des réformes, protestent ou gémissent, cela ne change rien à ce fait.
 
L’ordre économique international ne sera nouveau que lorsque les « lois » économiques cesseront de jouer, entre des peuples qui pourront fort bien être différents (différents en particulier par leurs moyens et leurs conditions de production), sans être ou devenir pour autant inégaux. Cela signifierait qu’existe un autre « modèle économique » à l’échelle internationale. Un tel modèle ne peut être que le résultat d’une rupture historique, dont les formes actuelles de socialisme (à l’exception peut-être du socialisme chinois) n’indiquent pas qu’elle a commencé de se produire. Cette rupture, inévitable, marquera le départ du « développement », c’est-à-dire la participation active et positive des peuples du tiers monde à un autre type d’économie mondiale. Mais elle marquera aussi une fin : celle du monde construit par les sociétés historiques.
 
Les peuples du tiers monde n’échapperont au sous-développement, à cette régression économique et sociale (cf. chap. I) qui débouche sur un génocide larvé, qu’en refusant la loi internationale au sens le plus large du terme, l’ordre dont ils sont victimes, la dynamique d’une civilisation économique et technique dont les sociétés historiques ont été le foyer et le moteur. Ils ne pourront trouver une voie vers le développement qu’en découvrant une nouvelle dynamique au progrès, un modèle économique qui ne saurait reposer sur « l’exploitation », sauf à réenclencher le système global qui existe aujourd’hui et qui provoque le sous-développement. Mais, de ce seul fait, un tel modèle serait indéfiniment extensible, puisqu’il pourrait être adopté par des peuples différents et ne servirait en rien les États inégaux. Ce 
ne serait pas seulement un ordre international nouveau. Ce serait une autre direction de civilisation.
 
Le développement ne pose donc pas que des problèmes économiques et techniques, loin de là. Mais il en pose. Il implique en particulier que soient éliminés tous les facteurs qui favorisent le sous-développement (facteurs qui, bien entendu, ne sont eux-mêmes pas seulement d’ordre économique ou technique). Or, si la théorie qui explique le sous-développement a fait de considérables progrès depuis quelques années, c’est apparemment bien en vain, politiques et techniciens s’étant révélés incapables d’en tirer profit : dans la réalité concrète, aucun schéma de développement n’en tient compte ! Pour cette raison, il est nécessaire d’introduire les propositions qui seront faites dans la deuxième partie de cet ouvrage, par le rappel de certains acquis théoriques. Présupposer connues des analyses qui ne le sont pas toujours, ce serait d’une certaine manière faire le jeu de « l’idéologie dominante », laisser courir les théories, les préjugés et les sottises que propagent les pouvoirs établis. Car, après tout (et ceci ne contredit pas tout à fait ce qui est affirmé plus haut), les responsables du tiers monde, eux-mêmes prisonniers de cette idéologie, pèchent parfois moins par malhonnêteté que par ignorance. Sans doute existe-t-il de nombreux ouvrages scientifiques pour combler cette ignorance, mais ils sont souvent d’une lecture difficile, alourdis de nécessaires précisions, quand ce n’est pas d’équations et de raisonnements mathématiques auxquels je reconnais bien volontiers ne rien comprendre moi-même. De plus, il n’est pas toujours aisé de déduire une politique d’une analyse critique. L’économiste peut porter un jugement de valeur sur le phénomène qu’il décrit et explique (ou met en équation), mais il ne peut décrire que la réalité, non cette éventualité que serait le développement. Praticien de l’économie, je suis en quelque sorte tenu à une démarche inverse : rapporter ce qu’enseigne l’expérience ou ce qui paraît possible dans une réalité concrète, pour n’aborder la théorie que dans la mesure où elle donne un cadre conceptuel global aux propositions qui sont faites.
 
Il apparaît cependant, dès lors qu’on se place dans une optique d’action, que la théorie doit être parfois approfondie, sous peine d’être inutilisable ou de déboucher sur des schémas absurdes. Pour cette deuxième raison, elle devra être abordée ici, étant bien entendu qu’elle ne subira pas pour autant de novation : je ne fais pas « œuvre théorique 
 ». Je me bornerai à résumer les conclusions d’auteurs nombreux et connus (dont la liste non exhaustive est donnée en annexe) auxquels on est redevable d’un éclairage décisif sur le « sous-développement ». Ces conclusions seront parfois infléchies, mais jamais contredites. C’est pourquoi je ne citerai pas à tout bout de champ les théoriciens que je prends pour guides : les citer à l’occasion de chaque divergence de points de vue m’obligerait à affirmer le mien contre le leur, alors que le mien procède du leur. Je ne sacrifierai donc pas au rite de la référence, rite universitaire et bourgeois, péniblement commercial (pratique de « l’ascenseur »), politiquement malsain (les intellectuels de gauche sont contraints, comme les vedettes, de s’affirmer par leur originalité, c’est-à-dire par leurs divergences !), rite qui exige qu’on nomme ses sources, non pas tant pour rendre hommage à celles qu’on cite, que pour s’en démarquer.
 
Pour l’essentiel, ces considérations théoriques sont concentrées dans le premier chapitre et données en notes. Ces notes, qui contiennent également des exemples et des digressions, seront tout au long de l’ouvrage incorporées au texte, la typographie seule les en distinguant. Ainsi le lecteur pourra-t-il, soit les parcourir sans interrompre sa lecture, soit les négliger s’il a le sentiment qu’elles ne sont pas indispensables (... ou qu’elles sont simplement ennuyeuses). Je me suis par ailleurs efforcé de n’employer qu’un minimum de mots techniques, de ne retenir que ceux qui sont déjà tombés dans le langage courant ou qui pourraient en faire partie, d’éviter enfin, autant que possible, le style propre aux théoriciens ou aux politiques (en particulier aux économistes marxistes), quitte à courir le risque de l’imprécision et de la schématisation. Mais cette schématisation, qui me sera à coup sûr reprochée, présente elle-même souvent plus d’avantages que d’inconvénients. Un exemple : le mot « socialisme » sera désormais employé dans son sens le plus général, celui qui découle du but que poursuit en théorie le socialisme : l’abolition de l’exploitation de l’homme par l’homme. Certes ! c’est le priver d’une infinité de nuances, chaque État et chaque parti socialistes (ou communiste, trotskiste, maoïste, etc.) ayant apporté à cette définition succincte de nombreuses précisions. Peu importe ! C’est peut-être lui rendre son idéale grandeur.
 
Reste à justifier un titre, qui ne recouvre plus désormais que quelques chapitres de cet ouvrage : la Guérilla économique. Lorsque je 
tentais, voici bientôt quatre ans, de démontrer à propos du Congo que les vastes programmes de réformes initiés par l’État (nationalisation des moyens de production et d’échange, réforme agraire, etc.), n’ont presque aucune chance d’aboutir aux résultats que laisse espérer la doctrine politique élaborée en la matière, je fus obligé de trouver un mot pour définir une tactique, peut-être plus efficace, en vue de « libérer » une économie néo-coloniale : tactique souple et sournoise, liant l’économique et le politique (comme la politique et le combat armé sont liés dans la lutte populaire), vidant le pouvoir politique de sa substance sans le prendre d’assaut, réduisant à l’impuissance le pouvoir économique sans l’attaquer, le peuple prenant les deux pouvoirs, progressivement, mais simultanément... je ne trouvai que le mot de « guérilla ». Remodelée pour la quatrième fois, l’étude initiale relative au Congo aurait certes pu changer aussi de titre, pour devenir, par exemple : « Société primitive et développement. » Ou encore : « Élites et peuples : deux modèles économiques incompatibles. » Ou... ? J’ai conservé le titre ancien, malgré l’énorme excroissance qu’est désormais la première partie, avec ses notations théoriques et ses analyses générales, malgré aussi l’élimination de quelques « recettes » qui se trouvaient dans la seconde, parce que mon sujet demeure pour l’essentiel le même, parce que ma préoccupation est la même : s’il y a discours, ce n’est qu’un discours en vue de l’action.
 
Cette action ne peut être entreprise que dans le tiers monde et à l’initiative des peuples du tiers monde. A coup sûr, elle le sera. Il faudrait alors en préparer partout ailleurs le terrain. Préparer au moins les esprits à un renversement des tendances de l’histoire, qui se fera au détriment des pays qui se croient, aujourd’hui encore, en droit de faire celle-ci, pour l’humanité entière (les récentes déclarations des gouvernants américains étant à cet égard révélatrices et inquiétantes). Il s’agit là d’une tâche politique, dont les aspects techniques et économiques mériteraient quand même d’être étudiés, et qui ne peut guère incomber qu’aux socialistes. Reste à savoir si ceux-ci accepteront de se déjuger ? Ou s’ils s’obstineront à affirmer que le monde futur, évidemment socialiste, sera celui de l’abondance et de la justice, le monde d’aujourd’hui « en mieux » ?
 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
Les profits du sous-développement
 
 
 



 


CHAPITRE I
 
Quelques constatations embarrassantes
 
Le sous-développement s’est aggravé au cours des dernières décennies, et tout laisse prévoir qu’il s’aggravera encore dans les années à venir. Malgré le poids politique important qu’il a désormais au sein de la collectivité internationale, le tiers monde n’a donc pas été capable de concevoir et d’imposer aux nations riches un ordre économique qui lui soit favorable. La récente crise pétrolière, en modifiant les équilibres entre pays producteurs et pays consommateurs, passe pour avoir amorcé un changement décisif. Pourtant, loin d’être une victoire pour les peuples du tiers monde, elle a certainement retardé la solution des problèmes qui se posent à eux.
 
En effet, les succès remportés par les exportateurs de pétrole encouragent les autres producteurs de matières premières à s’en tenir à l’attitude strictement revendicative qu’ils ont jusqu’ici adoptée. Tous vont donc essayer de retirer plus de profits de leurs échanges avec les pays industrialisés, auxquels ils continueront de se référer pour définir ce que peut et doit être leur propre progrès économique. Tous vont tenter de faire payer plus cher leur participation à l’économie mondiale, ce qui les dispensera de réfléchir à la nature véritable et à la nécessité de cette participation.
 
Ainsi la crise pétrolière dénature-t-elle une fois de plus les données du problème que posent les relations entre le tiers monde et les pays industrialisés. Elle entretient l’illusion que ce problème, du seul fait qu’il se manifeste par un déséquilibre persistant des échanges, entraînant à son tour une accumulation de capitaux chez ces derniers au détriment des autres, pourrait être résolu par des transferts financiers. Ces transferts pourraient bien entendu être imposés par les pays producteurs de matières premières regroupés sous le drapeau de la justice. Mais ils pourraient aussi être consentis par les pays industrialisés 
eux-mêmes (ne sont-ils pas en droit d’en tirer cette conclusion ?), dans le cadre de leur aide et de leur politique d’investissements extérieurs, sous la bannière un peu délavée de la charité ou sous celle, aux couleurs toute neuves, de « l’interdépendance ». Dans les deux cas, serait justifiée la poursuite d’une politique techniquement absurde (comme on le constatera plus loin) politique qui, de surcroît, amalgame deux objectifs parfaitement contradictoires : d’une part, l’amélioration de la situation financière de certains États en difficulté, c’est-à-dire le sauvetage ou la consolidation de leurs structures politiques, économiques et sociales ; d’autre part, le développement, qui, lui, concerne les peuples du tiers monde et qui est inconcevable aussi longtemps que ces mêmes structures seront en place.
 
La première question qui se pose à ces peuples — et que leurs gouvernants, comme on le verra, ont bien des raison d’éluder — est de savoir si la société internationale, tout en leur reconnaissant un droit théorique au progrès économique et social, autorise en pratique l’exercice de ce droit ? Dans le cadre du système économique, tel qu’il existe aujourd’hui à l’échelle du monde, un pays « sous-développé » a-t-il la moindre chance de trouver la voie d’un développement véritable et global, à savoir un développement qui bénéficierait à la totalité de sa population ?
 
Une politique de développement devant nécessairement procéder d’une analyse de ce qu’est le sous-développement lui-même (et bien que ce ne soit en pratique jamais le cas), il faut très rapidement rappeler les conclusions des travaux théoriques effectués, depuis quelques années, par des économistes et des sociologues auxquels je me réfère implicitement en empruntant parfois leur terminologie.
 
Le concept de sous-développement est né, lorsque les guerres de libération dans le tiers monde ou la décolonisation préventive et pacifique débouchèrent sur la création d’États indépendants et inviables. Les difficultés économiques et financières que connaissaient ces États ont d’abord été attribuées — officiellement tout au moins — à leur pauvreté. Aujourd’hui encore, on parle des « pays pauvres », en considérant la faiblesse de leurs ressources financières ou la misère à laquelle est condamnée l’immense majorité de leur population. On sait pourtant bien que la plupart des pays sous-développés sont riches en ressources naturelles ou en potentialités diverses, qu’ils le sont parfois prodigieusement, qu’enfin sur leurs ressources repose, pour 
une bonne part, la construction économique des pays les plus industrialisés.
 
Si l’on ne peut plus soutenir qu’ils sont intrinsèquement pauvres, on peut du moins constater qu’ils sont, à tous égards, en retard par rapport à ces derniers. C’est sur cette constatation qu’est désormais mis l’accent, les pays du tiers monde devant s’efforcer de rattraper un retard qu’ils auraient pris au cours de l’histoire, étant bien entendu qu’il revient aux pays les plus avancés de leur montrer la voie à suivre. Dès lors que les pays sous-développés s’engagent dans cette voie, ils sont, comme on dit aujourd’hui, « en voie de développement ». Cette expression sous-entend qu’il leur suffit de poursuivre leurs efforts en allant dans la direction empruntée, c’est-à-dire d’imiter les pays industrialisés, pour devenir développés au même titre que ces derniers. Elle constitue un remarquable exemple de manipulation par les mots.
 
L’économie mondiale est un tout. Elle a été organisée, au cours des siècles, par les puissances qui ont envahi le monde et l’ont mis en valeur en fonction de leurs propres besoins : l’Europe, puis les États-Unis et le Japon. Ce sont là les États centraux, ainsi désignés par certains économistes (à la suite de Samir Amin), par opposition à la Périphérie constituée de toutes les régions dominées. Bien que les notions de Centre et de Périphérie soient mécaniques et non géographiques, la Périphérie recouvre grosso modo le tiers monde. Les pays dominés de la Périphérie, qui ne furent pas toujours des colonies, ont commencé à exporter leurs richesses naturelles et à produire ce dont les puissances dominantes avaient l’usage. C’est le départ de la spécialisation internationale du travail, qui demeure un des principes de base de l’organisation économique mondiale.
 
Les États centraux ont ainsi construit leur économie (et, dans une certaine mesure, leur société) en utilisant les potentialités des régions soumises. Quant aux pays sous-développés, ce sont tout simplement des pays dont l’économie est utilisée par des économies dominantes. Ils travaillent essentiellement pour l’extérieur et fort peu pour eux-mêmes, les orientations données à leur économie — et qui ont provoqué son « extraversion » — demeurant dans l’ensemble inchangées. Ils continuent enfin d’être utilisés (ou, si l’on préfère, « exploités »), car le progrès économique et technique dans les États centraux, rendu en grande partie possible par l’utilisation de la Périphérie, constitue en lui-même un moyen de maintenir intact le rapport de domination 
d’origine. En pratique, ils sont contraints d’essayer de développer leurs économies dans des échanges avec les États centraux, perdant sur ces échanges qui sont déséquilibrés, s’appauvrissant en conséquence, se sous-développant.
 
Le sous-développement n’est pas inhérent au tiers monde ; il y a été introduit. Ce n’est pas un état d’infériorité qui peut être surmonté. C’est un processus qu’il faut interrompre.
 
Ce résumé mériterait bien des explications théoriques et historiques, que le lecteur trouvera dans l’œuvre des économistes qui ont analysé l’évolution du capitalisme, ses méthodes d’intervention dans la Périphérie, les conséquences socio-économiques de cette intervention, variables dans le temps et l’espace, etc. Malheureusement, il n’existe pas à ma connaissance d’ouvrage sur l’évolution du capitalisme d’État en URSS, capitalisme dont la progression n’a pas manqué d’avoir des effets négatifs dans les régions « excentriques » (pour ne pas dire périphériques), par exemple dans les républiques d’Asie. Je m’empresse d’ajouter que la colonisation intérieure à laquelle s’est livrée la Russie d’Europe, après la révolution d’Octobre plus encore qu’avant, ne pouvait aller aussi loin que celle de l’Occident, sauf à compromettre l’entité politique qu’elle constituait avec ses « colonies ». Il n’empêche qu’existe une lacune dans la connaissance d’un problème important (celui que constitue « l’utilisation » de l’Europe de l’Est étant mieux connu), lacune qu’il appartient aux économistes socialistes de combler.
 
Revenant maintenant sur les notions rappelées plus haut, on fera quelques remarques les concernant, en les classant, par souci de clarté, en autant de sous-chapitres.

 
La spécialisation internationale du travail : attribuer aux faibles un rôle de pauvres.
 
Assimilée à la nécessaire répartition des tâches au sein d’une économie d’échanges, la spécialisation du travail permet, dans le cadre d’une société hiérarchisée, de stabiliser les classes sociales existantes. Il est très rare que les travailleurs la discutent, dans son principe, son origine, son fondement idéologique et ses conséquences. Ils se résignent plutôt à certaines « évidences », telles qu’elles apparaissent dans ce cadre socio-économique qui est aussi le leur, tout le monde ne pouvant être, dit-on, médecin, cadre administratif ou ingénieur... Si elle est fort peu discutée à l’intérieur des États, la spécialisation du travail ne l’est pas davantage au plan international. Elle 
a été théorisée par les économistes libéraux, auxquels les sociaux-démocrates (en particulier en Allemagne) accordent sur ce point une troublante confiance.
 
Pour eux, il existerait une « économie mondiale » tendant vers l’harmonie, chaque unité qui la compose (États ou groupe d’États) devant s’efforcer de produire dans des conditions de rentabilité optimale, telles qu’elles sont déterminées par la compétition internationale, quitte à acheter à des unités mieux placées ce qu’elles ne peuvent produire dans ces conditions-là. Ainsi les ressources naturelles, les moyens matériels et humains seront-ils employés au mieux. D’où un enrichissement « global », une spécialisation du travail se réalisant à l’échelle de la planète et au profit de tous. Sans doute... Mais tandis que certains pays seront « bien placés » pour produire de l’arachide ou du manioc en cossette, d’autres le seront mieux pour envoyer des fusées sur la Lune — ou encore des bombes sur les pays qui seraient tentés de ne pas participer, de leur plein gré, à cet effort d’enrichissement global : par exemple, l’ancienne Indochine.
 
Ce serait une erreur de croire que les pays du tiers monde refusent, d’une façon générale, le rôle modeste qui leur est proposé dans l’harmonieuse économie mondiale. Une « Stratégie du développement » ayant été élaborée au sein de la CNUCED, les pays en voie de développement (puisque c’est ainsi qu’ils se baptisent eux-mêmes) signent la déclaration de Lima :
 
« Animés d’un esprit d’association et de coopération fondée sur l’interdépendance de leurs intérêts et visant à favoriser une division internationale du travail rationnelle, et soucieux aussi de marquer leur volonté politique et leur détermination collective d’atteindre les objectifs de la Stratégie, les gouvernements, individuellement et collectivement, proclament... »
 
Proclamation des gouvernements (et non bien entendu des peuples, ceux-ci ne siégeant ni à l’ONU ni à la CNUCED), qui en dit long sur la soumission intellectuelle des responsables du tiers monde ! Car la spécialisation du travail n’existe ni au Centre ni à la Périphérie, mais seulement entre le Centre et la Périphérie.
 
Dans le tiers monde, la spécialisation du travail a été réalisée au terme d’une épreuve de forces. Si le Sénégal est bien placé pour cultiver de l’arachide, c’est que le colonisateur en a ainsi décidé, ses huileries réclamant ce type d’oléagineux. Il en va de même de tous les pays dominés qui ont été « mis en valeur » en fonction des besoins d’une puissance dominante. Tous en sont arrivés à servir, avec la spécialisation qu’on leur donnait, une mythique économie mondiale.
 
Car l’économie mondiale, décrite par l’économiste libéral, n’existe pas et ne peut pas exister dans le contexte international actuel. Les relations économiques entre États ne relèvent jamais de la libre concurrence, certaines structures empêchant en tout état de cause celle-ci de jouer (multinationales, cartels, monopoles, etc.). Dans la mesure où ils sont armés pour se défendre, les États centraux évitent toute spécialisation du travail entre eux, une telle spécialisation risquant de compromettre gravement leur indépendance. En revanche, ils introduisent partout dans le tiers monde des productions concurrentes (partout du café, du cacao, du palmier à huile, etc.), 
qu’une division du travail « rationnelle » devrait interdire. Enfin, entre eux et la Périphérie, les relations économiques reproduisent indéfiniment celles qui résultaient d’un rapport de domination politique.
 
Aujourd’hui, tous les pays du tiers monde livrent ce qu’ils possèdent et produisent (et dont ils n’ont pas eux-mêmes l’usage !) sur le marché mondial où les États centraux s’approvisionnent. Ces derniers ont un monopole de fait à l’achat, soit parce qu’ils sont de loin les plus gros acheteurs, soit parce que leurs propres entreprises monopolisent le commerce des matières premières et des grands produits primaires. Mais ils ont, en outre, un monopole de fait pour la vente au tiers monde des produits élaborés, qu’il s’agisse de biens de consommation ou de biens d’équipement. Les échanges entre le Centre et la Périphérie s’effectuent ainsi dans le cadre d’un monopole au profit du Centre. Enfin, la concurrence qui s’exerce entre États centraux est considérablement réduite, grâce aux divers traités qu’ils passent avec le tiers monde (accords de coopération avec la France, association au Marché commun européen, etc.), leur politique « d’aide » favorisant aussi des relations dites privilégiées.
 
Cependant, les orientations données aux économies dominées ne rendent pas seulement celles-ci dépendantes. Elles les contraignent à servir le développement des puissances dominantes.

 
a. Matières premières : démunir les riches, en faire des « assistés ».
 
Le « pillage du tiers monde » a commencé dès les grandes expéditions, au cours desquelles « découvertes », conquêtes, razzia et évangélisation allaient de pair, les missionnaires étant armés et les découvreurs de continents ne revenant pas les mains vides. Civilisations détruites, génocides, esclavage, colonisation... L’Europe a bâti des empires et s’est elle-même construite sur ces empires. Parfois avec d’autres méthodes, les États-Unis et le Japon firent de même. Mais c’est la révolution industrielle et l’avance technologique des conquérants enrichis qui va, à partir de la fin du XIXe siècle, donner une ampleur prodigieuse au pillage. Cette avance va d’abord provoquer une régression technologique des peuples dominés (l’Afrique ne peut plus utiliser les métaux dont elle connaissait l’usage avant l’ère coloniale), puis créer pour eux un « retard » qui ne se rattrapera plus, qui au contraire s’auto-entretiendra. Grâce à quoi, aujourd’hui comme hier, les pays dominés sont des pays-esclaves, au service des pays anciennement dominants.
 
Quand le sous-sol d’un pays périphérique contient une richesse naturelle, l’exploitation en est envisagée s’il existe un marché acheteur. Compte tenu du niveau technologique actuel des industries extractives et utilisatrices, elle ne pourra être entreprise que pour l’exportation et l’approvisionnement des États centraux industrialisés. Encore faut-il qu’elle soit rentable. Elle sera considérée comme telle, si le produit des ventes à l’exportation permet, d’une part, de couvrir les frais d’exploitation de la mine, d’autre part, d’amortir l’infrastructure nécessaire à l’évacuation du minerai (route, chemin de fer, 
port minéralier, etc.) infrastructure qui deviendra le plus souvent sans objet quand la mine sera épuisée. Il faut enfin que la société exploitante, généralement étrangère par suite d’impératifs techniques et commerciaux, puisse réaliser quelques bénéfices.
 
Il est coutume de dénoncer le scandale que constituent ces sociétés étrangères, dont les profits abusifs donnent la mesure de l’exploitation dont sont victimes les pays producteurs de matières premières. C’est attacher beaucoup d’importance au problème qui en a peut-être le moins. L’exploitation se situe à un tout autre niveau et à une échelle autrement plus large.
 
En effet, la mise en valeur d’un gisement dans un pays périphérique, non seulement assure l’approvisionnement en minerais des États centraux, mais permet à ces derniers de développer leurs propres industries de base et d’équipement (fournitures de matériels pour la mine, de transports routiers et ferroviaires, de travaux publics, d’équipement portuaire, etc.), ainsi que leurs propres entreprises de services (construction et travaux, banques et assurances, transport et navigation, etc.). Les ventes de minerais financent tout cela. Elles contribuent, directement et indirectement, à la croissance dans les pays consommateurs. Ces derniers récupèrent, en remboursement de leurs fournitures de biens et de services, le prix du minerai qu’ils achètent.
 
En revanche, pour le pays périphérique producteur, le bénéfice de l’opération ne se situe guère qu’au niveau de l’emploi : la mine et les activités annexes créeront quelques postes de travail et assureront quelques rentrées fiscales à l’État pour l’entretien de ses fonctionnaires. Le gisement s’épuisera, sans que puisse être reconstitué, en contrepartie des ventes à l’extérieur, un autre capital, reproductible celui-là. Le pays aura vécu, non pas sur les revenus d’un capital, mais sur son capital lui-même. Il s’appauvrira donc à concurrence de tout ce qu’il aura exporté
 
Notons en passant que si l’exploitation minière entraîne un appauvrissement réel du pays, elle n’en provoquera pas moins une augmentation du produit intérieur brut (PIB) : l’économiste y verra la preuve d’une certaine « croissance économique ». A noter aussi que la nationalisation de la mine ne résoudra pas le problème fondamental que pose son exploitation, tout en en créant certainement d’autres, aux niveaux technique et commercial. Si les bénéfices réels de la société exploitante sont aujourd’hui très difficiles à évaluer (dans la mesure où celle-ci peut les laisser se réaliser entre les mains de ses partenaires commerciaux), ils peuvent être réduits au minimum après la nationalisation, lorsque le marché mondial du minerai est dominé par des groupes monopolistes — ce qui est bien souvent le cas. La nationalisation des matières premières exportables n’a vraiment de sens que si le pays producteur est en mesure de contrôler le marché acheteur. Et ce n’est pratiquement jamais le cas.
 
Ce schéma de « mise en valeur » des ressources naturelles du tiers monde n’a rien de caricatural. Il est typique et s’applique, non seulement aux matières premières, mais à toutes les richesses non reproductibles à court terme. Par exemple, si les projets envisagés au Congo se réalisent, ce pays ne disposera plus, dans vingt-cinq ans, d’aucune forêt exploitable. Ses exportations 
de bois auront permis à quelques travailleurs congolais de survivre, à l’État d’entretenir ses fonctionnaires, à de nombreuses sociétés étrangères de faire des bénéfices. Mais le pays n’aura pas préparé son avenir : il aura ôté à la prochaine génération de Congolais une possibilité d’existence.
 
La caricature est cependant plus fréquente qu’on ne le croit. Par exemple, à Madagascar, l’exploitation des chromites d’Andriamena, voulue par le président Tsiranana et réalisée par la Société Péchiney en association avec l’État malgache (le « socialisme » du régime se traduisant par cette association), ne permet même pas l’amortissement régulier de l’infrastructure d’évacuation du minerai (route, chemin de fer et port), infrastructure qui fut évidemment financée par l’État. De même, en 1967, un gisement de manganèse situé en Haulte-Volta étant jugé peu rentable par un trust japonais (le cours du manganèse était alors fort bas), le gouvernement voltaïque envisageait l’octroi de subventions, soit à la mine, soit au chemin de fer qui était à construire, afin de permettre son exploitation. Pour assurer l’approvisionnement du Japon, le plus pauvre des pays d’Afrique était prêt à se saigner aux quatre veines ! Au vrai, on se demande parfois si les gouvernants du tiers monde ne sont pas subjugués par les seuls artifices du langage : « mise en valeur », « croissance du PIB », « investissement lourd », « en voie de développement »...
 
Certaines notions ne sont pas utilisées par les économistes, par exemple celle de « capital par tête d’habitant ». Elle serait, certes, difficile à manier. Mais peut-être permettrait-elle d’évaluer le degré d’exploitation d’un pays périphérique ? Imagine-t-on de quel fantastique « capital par tête » dispose ce petit pays sous-peuplé qu’est le Gabon (bois, manganèse, pétrole, fer, uranium, etc.), dont la population est globalement très pauvre (à l’exception de ses dirigeants !), et qui se condamne à devenir un jour un désert, toutes ses richesses naturelles ayant été exportées vers le Centre ? Car ses ressources n’auront en fin de compte permis de financer qu’une construction politique, économique et sociale, qui ne survivra pas à l’épuisement des produits exportables.
 
La manière dont les richesses naturelles du tiers monde sont mises en valeur au seul profit du Centre (le pétrole n’étant une exception qu’en apparence, comme on le verra plus loin), constitue un scandale qui tournera au drame à plus ou moins long terme. Car la paupérisation des peuples du tiers monde, dont il est question plus bas, s’accompagne d’un appauvrissement physique de leur pays. Aussi, quand le secrétaire général des Nations unies incite les pays « nantis » à venir en aide aux pays « pauvres », en y accélérant la recherche et la mise en exploitation de leurs ressources naturelles, on se demande si on rêve !
 
Les propositions faites, de part et d’autre, pour améliorer la situation des pays producteurs (stabilisation ou hausse des prix, arrêt du gaspillage dans les pays consommateurs, etc.) visent à atténuer certaines conséquences de l’exploitation mais non à résoudre les problèmes fondamentaux que celle-ci soulève. Plutôt que de discuter ces propositions, on envisagera le cas : extrême : celui d’une grève des matières premières. !
 
 
Si l’on néglige le point de vue politique (à savoir la tutelle de fait imposée aux gouvernants du tiers monde) ainsi que le point de vue « économiste », selon lequel le développement serait impensable sans échange avec les pays industrialisés, il ne reste qu’un argument pour faire apparaître le caractère déraisonnable d’une telle grève : le pays sous-développé qui n’exporterait pas ses ressources, alors qu’il n’en a pas lui-même l’usage, stériliserait son capital. Il porterait atteinte aux intérêts des pays industrialisés, sans en tirer le moindre bénéfice pour lui-même.
 
Cet argument ne répond pas à la question que devrait se poser un pays producteur. Celui-ci, indépendamment de toute considération sur le prix auquel il cède son capital, contribue-t-il, en le vendant aux pays industrialisés, à une construction économique mondiale acceptable, à une construction qu’il a intérêt à soutenir ?
 
A l’heure actuelle, les États centraux absorbent la quasi-totalité des richesses du monde (celles de Chine exclues). Peut-on prétendre, parce qu’ils leur donnent une affectation qui permet le développement d’activités rentables — comme le veut le capitalisme libéral ou le socialisme « efficace » — qu’ils les utilisent au mieux ? En d’autres termes, la rentabilité est-elle le critère nécessaire et suffisant d’une bonne utilisation des ressources du monde ?
 
Outre que ces dernières sont employées à la seule initiative des États centraux, qui déterminent ainsi ce que doit être la production mondiale, la redistribution de cette production est-elle équitablement assurée, alors qu’elle l’est aussi en fonction des seuls critères des États centraux ?...
 
Le transfert de capital que représente la mise en valeur des ressources du tiers monde au profit des pays industrialisés ne permet nullement un « enrichissement global », mais favorise uniquement une croissance économique au Centre. Ainsi celui-ci y trouve-t-il l’occasion d’une constante avance économique et technique, c’est-à-dire une possibilité toujours renouvelée de dominer et d’exploiter la Périphérie. En livrant ce qu’elle possède, cette dernière renforce le système économique mondial qui fonctionne au profit des pays industrialisés, mais qui provoque, en contrepartie, son propre sous-développement. En ne stérilisant pas son capital, elle l’utilise contre elle-même.
 
Il est plus que probable qu’elle en prendra un jour conscience : le jour où disparaîtra, dans le tiers monde, la classe socio-économique qui vit sur les quelques ressources financières que dégage le « pillage ».

 
b. Les produits exotiques et la faim.
 
Les cultures introduites ou développées dans les pays du tiers monde (canne à sucre, café, coton, etc.) tendaient, elles aussi, à répondre aux besoins du marché acheteur que représentaient les puissances dominantes. Il n’était tenu compte des possibilités de production qu’en fonction de ce marché. C’est 
pourquoi tous les pays qui ont été dominés ont une agriculture « extravertie », une infrastructure économique tournée vers l’extérieur (commerce import-export hypertrophié, voies d’évacuation des produits vers les ports, etc.) et des échanges internes peu développés. Cette extraversion est caractéristique du sous-développement, mais ses conséquences n’en sont pas toujours suffisamment soulignées.
 
Pendant l’époque coloniale, un pays africain a pu être spécialisé dans la production de cacao, parce que ses rendements étaient comparables à ceux d’autres pays producteurs, que l’évacuation des produits était aisée, enfin parce que l’Europe, qui évidemment n’en produit pas, pouvait encore en absorber. Mais cette spécialisation ne signifie nullement que le paysan africain tirera de la culture du cacao plus de profits qu’il n’en tirait auparavant, dans le cadre d’une économie étroite et autonome, de ses cultures vivrières, ni que cette nouvelle spéculation agricole soit rentable pour le pays lui-même (cf. plus bas, cet exemple étant repris pour illustrer « l’échange inégal »). Pourtant, le paysan va devoir cultiver du cacao. Pour l’y obliger, alors que le cours mondial de ce produit fluctue et ne dépend pas du pays vendeur, les prix des produits vivriers destinés au marché intérieur seront fixés au plus bas. Ils peuvent l’être, car le pays importera éventuellement de quoi se nourrir, en faisant appel à ceux qui sont les mieux placés dans le domaine de la production vivrière et qui ont des excédents à exporter. Ses propres exportations de cacao lui donnent désormais les moyens d’importer (bien qu’il perde sur l’échange, comme on le verra plus loin).
 
Première conséquence de la spécialisation agricole dans un pays dominé : les équilibres internes y sont détruits, en particulier ceux qui existaient entre un peuple et sa terre. Cette dernière perd sa fonction première, essentielle : celle de nourrir une population. Elle devient un capital, puisque sa nouvelle fonction est de rapporter des profits : les cultures doivent être « rentables ».
 
Mais il ne s’agit pas de la bien trop théorique rentabilité optimale dont parle l’économiste libéral. Il s’agit d’une rentabilité relative, dans le cadre d’une zone économique dominée par un État central. Il suffit, par exemple, que ce dernier parvienne à améliorer la productivité de son agriculture, grâce à l’emploi d’engrais dont les éléments de base proviennent d’ailleurs souvent du tiers monde (phosphates, sous-produits pétroliers, etc.), permettant une baisse de prix sur le marché mondial où il vend ses excédents de production, pour que la rentabilité des cultures concurrentes dans la Périphérie se trouve compromise. En pareil cas, le paysan africain peut renoncer à fournir des produits vivriers au marché intérieur, alors même que son pays n’est pas nécessairement en mesure d’accroître ses exportations pour se nourrir (si par exemple le marché du cacao n’est pas extensible). Ce pays va se trouver bloqué par un système de prix qui ignore ses problèmes spécifiques de production, dans l’impossibilité de produire ou d’importer pour équilibrer son bilan alimentaire.
 
On en arrive alors à une deuxième série de conséquences de la spécialisation agricole, fondée sur la rentabilité des cultures, dans un cadre économique 
au sein duquel les pays ont des conditions de production hétérogènes : affaissement de l’agriculture vivrière dans le pays périphérique, accélérée comme on le verra par la dégradation des termes de l’échange, impossibilité d’envisager le moindre investissement pour étendre les terres cultivables, surexploitation et ruine des terres cultivées, famine... Cette dernière a été introduite dans bien des régions du tiers monde, tout aussi sûrement que le sous-développement.
 
Le problème que pose la cohérence des prix internes dans les pays qui furent dominés est certainement un des plus difficiles qu’ils aient à résoudre. Faute de l’avoir seulement abordé, ces pays se condamnent au sous-développement (et à ses conséquences), les paysans, qui constituent l’essen iel de leur population, ne pouvant être ni de véritables producteurs ni des consommateurs, ni le moteur ni la base d’une économie nationale. C’est pourquoi, par exemple, en Tanzanie, la très sympathique tentative de créer des « villages Ujamaa », où revivent les traditions collectivistes de l’Afrique pré-coloniale, est vouée à l’échec : le paysannat, regroupé dans les villages, a eu la réaction du paysan isolé. Il s’est replié dans l’autosubsistance. Le village vit sur lui-même et ne peut donc devenir la cellule de base d’une économie d’échange. Avec ce résultat que les villes ne sont plus approvisionnées et que la Tanzanie se ruine en importations de produits alimentaires.
 
La situation est bien plus grave encore dans certaines régions sahéliennes ou dans le sud de Madagascar, où la famine sévit périodiquement, alors qu’un développement de la production vivrière y serait possible. Possible, mais non « rentable », compte tenu du système de prix actuel qui est exclusivement fonction de facteurs externes.
 
On verra ultérieurement, en cherchant les conditions d’un développement de l’agriculture (cf. 2e partie), qu’il faut d’abord redresser une situation créée par l’histoire, en abandonnant toute référence aux conditions et aux coûts de production dans les pays les plus favorisés. Il faut renoncer à certains critères de rentabilité, qui, dans le cadre d’une zone économique constituée de régions trop hétérogènes, interdisent les projets à long terme et transforment la pauvreté relative en misère absolue.
 
Aujourd’hui, nombre de pays sont paralysés par les conséquences d’une politique d’échanges extérieurs, qui leur a été à l’origine imposée en même temps que leur spécialisation. Très généralement, leurs paysans continuent de produire de quoi se nourrir, eux et leur famille, l’inorganisation des échanges internes justifiant qu’ils le fassent, même dans des conditions techniques et de « rentabilité » déplorables. Mais ils ne vendent plus de produits vivriers. Or, les villes se gonflent de bouches à nourrir et de bras inutiles : d’une part, la faible et décroissante rentabilité de l’agriculture accélère l’exode rural ; d’autre part, l’industrialisation — comme on le verra — aggrave le chômage au lieu de le résorber. Il faut donc importer pour assurer l’alimentation des villes. Mais beaucoup trop de pays du tiers monde se trouvant dans une situation analogue, les cours mondiaux des produits vivriers sont parfois très élevés. La hausse des prix améliore la rentabilité de l’agriculture dans certains pays « bien placés » (par exemple 
aux États-Unis, qui disposent d’un redoutable moyen de pression sur le tiers monde affamé, du fait de l’importance de leur production céréalière), mais n’a que des effets négatifs dans ceux qui doivent tenir compte du très faible pouvoir d’achat de leur population. Ceux-là vont en effet devoir combler, à l’aide de fonds publics, la différence entre le prix d’achat sur le marché mondial et le prix de vente à la consommation interne. Ils vont subventionner leurs importations, faute de pouvoir financer leur agriculture. Et du même coup — comble de l’ironie ! — ils auront subventionné l’agriculture des pays exportateurs, par exemple celle des États-Unis.
 
Ce n’est pas seulement en Inde, mais dans bien des pays africains et à Madagascar, que cette politique de subventions aux importations a dû être menée en 1974. Bien qu’aberrante, elle est inévitable dans des pays qui doivent, d’une part, nourrir une population appauvrie, d’autre part éviter une réorientation de la production intérieure entraînant un recul des cultures d’exportation. Mais pourquoi doivent-ils cultiver du cacao pour le marché mondial, plutôt que des produits vivriers pour eux-mêmes ? A cette question, on répondra plus tard : elle est « politique ».

 
c. Remaniements au plan d’utilisation du tiers monde.
 
La spécialisation internationale du travail est parfois discutée dans son contenu, mais elle ne l’est jamais dans son principe. C’est ainsi que bien des experts dénoncent les dangers de la monoculture dans certains pays du tiers monde, telle la canne à sucre dans les Caraïbes ou à l’île Maurice. Faut-il leur rappeler que Madagascar n’est nullement en voie de développement, malgré ses exportations de café, de cacao, de vanille, de girofle, de sucre de canne, d’arachides, de tabac, de pois du Cap, de viande, de sisal, de banane, de manioc transformé (tapioca), de minerais divers (graphite, mica, chromites, pierres rares, etc.) cette impressionnante liste de produits exportables venant de s’accroître, grâce à l’introduction du thé et d’une nouvelle culture, celle du « petit pois rouge », qui ne trouve de débouché qu’au Japon ?
 
C’est que les pays sous-développés espèrent, eux aussi, améliorer leur situation grâce à une « diversification des cultures ». Mais cette diversification n’est jamais conçue dans le cadre d’une politique économique globale visant à rebâtir un marché intérieur. Les conditions d’ouverture de ce marché n’étant pas réunies, c’est toujours en vue de l’exportation qu’il faut produire « autre chose ».
 
A cette politique, qui accentue l’extraversion économique, les organismes internationaux (techniques tel le FAO, ou financiers : BIRD, BEI, FED) apportent volontiers leurs concours, car les grandes puissances qui les contrôlent ont tout intérêt à diversifier leurs sources d’approvisionnement. Mais on verra que les bourgeoisies du tiers monde sont elles-mêmes dans l’impossibilité de reconsidérer les orientations des économies nationales, en particulier celles de l’agriculture. Car la reconstruction d’un marché intérieur 
impliquerait un remodelage socio-économique qui compromettrait leurs privilèges. C’est pourquoi elles se résignent à la spécialisation internationale du travail, essayant tout au plus d’obtenir qu’elle soit un peu moins anarchique, leurs réactions nationalistes favorisant un résultat contraire.
 
Indispensable aux économies du Centre, maintenant la Périphérie dans une position dépendante et subordonnée, la spécialisation internationale du travail est, en quelque sorte, un plan directeur d’utilisation du tiers monde. Plan informel et pragmatique, qui évolue pour s’adapter aux besoins des économies évolutives du Centre, elle n’a plus le caractère obligatoire qu’elle avait à l’époque coloniale. Elle n’en est pas moins une réalité, que la politique de « développement » menée jusqu’ici a soigneusement respectée. Elle a par exemple permis, comme on le constatera plus loin, une certaine industrialisation dans le tiers monde, sans pour autant que celui-ci perde son rôle « d’exploité », l’amenant tout au contraire à participer davantage, en travail sous-rémunéré, à la croissance industrielle des pays fournisseurs d’usines.
 
Arbitrairement réunies en un seul ensemble économique (en une seule « économie mondiale »), des régions hétérogènes sont devenues des régions inégales. Mais leur inégalité est fonctionnelle, les unes étant mises au service des autres. Le système économique mondial puise sa dynamique dans cette inégalité. Il faut alors que les « pauvres » continuent de jouer leur rôle, pour que les « riches » conservent leur position. Et lorsque les futurologues, inquiets devant la crise du monde capitaliste, la saturation des marchés industriels, la baisse du taux de profit, la hausse du coût de l’énergie, la démographie galopante ou les famines dans le tiers monde, interrogent leurs ordinateurs à partir de ce présent bloqué et des situations acquises, c’est en ces termes qu’ils posent la question : « Quelles sont les conditions à réunir dans le tiers monde pour que les États centraux connaissent une croissance économique raisonnable ?... »
 
Et c’est pourquoi, pour tous les futurologues, qu’ils se situent ou non « à gauche », le tiers monde conserve ses fonctions essentielles vis-à-vis du Centre, sa position de pauvre et son statut d’assisté.
 
La spécialisation internationale du travail est inacceptable. Elle ne peut être fondée, en fonction de critères techniques, économiques et financiers, sur une répartition des tâches entre régions inégales, car elle interdit aux régions relativement défavorisées d’améliorer leur position, tout au contraire. Elle ne pourra être envisagée que lorsque aux critères actuels qui permettent d’en apprécier l’utilité, seront ajoutés d’autres critères, subjectifs ou sociaux. Cela voudrait dire que tout peuple a le droit de produire ce qu’il entend produire, quitte à ne pas participer à l’enrichissement de ses voisins, quitte à freiner un processus d’enrichissement « global ». Cela voudrait dire que la société que forment ensemble tous les peuples est enfin considérée comme plus importante que l’économie qu’ils construisent ensemble.

 
L’échange inégal.
 
On ne peut prétendre résumer en quelques lignes les différents aspects ou les différents niveaux de l’échange inégal. Pour illustrer celui-ci, on va reprendre l’exemple simple du pays exportateur de cacao et importateur de produits élaborés.
 
Sur une plantation africaine de cacao, l’ouvrier agricole reçoit un salaire annuel inférieur à 1 000 F. A cette condition, la plantation est rentable pour le propriétaire-exploitant, étant entendu que le profit qu’il en tire est souvent exporté, soit directement (placements à l’étranger), soit indirectement (consommation de produits étrangers). Cependant, les frais autres que ceux de main-d’œuvre, qui grèvent l’exploitation — la rendant possible et rentable — sont pour la plupart prélevés au profit des pays industrialisés, qui fournissent des moyens modernes de production : engrais, matériels agricoles, produits phytosanitaires, etc. Ces mêmes pays assurent en outre d’innombrables services, le plus souvent par l’intermédiaire de leurs propres entreprises : transport (et fourniture de matériels de transport, camions, wagons, etc.), financement bancaire, assurance des produits, commerce d’exportation, transit, acconage, navigation... En définitive, le pays exportateur de cacao ne reçoit, en contrepartie réelle de ses livraisons sur le marché mondial, qu’un prix résiduel, fort éloigné du cours mondial du cacao. Ce prix correspond, à bien peu de chose près, à la masse des salaires versés aux travailleurs agricoles pour qu’ils puissent survivre et demeurer une force de travail.
 
Puis le pays va importer des produits élaborés, par exemple du chocolat, alors que le cacao n’entre qu’à concurrence de 10 % dans le prix-détail de la tablette de chocolat. La « valeur ajoutée » au produit élaboré importé, qui est très largement supérieure, en termes financiers, à celle qui est incorporée dans un produit primaire, demeure dans les pays industrialisés (salaires, profits, amortissements des matériels fabriqués sur place, etc.), puis s’augmente de celles qui résultent des activités de services exercées par ces pays, à l’importation comme à l’exportation : assurance, navigation, etc.
 
Un pays s’appauvrit donc quand il exporte du cacao pour importer du chocolat, non seulement parce que la valeur ajoutée aux produits échangés est inégale et que, de surcroît, elle ne reste pas en totalité dans le pays sous-développé, mais parce que l’échange favorise des activités qui profitent à une des parties et non à l’autre.
 
Cependant, comme il s’agit d’activités économiques créatrices d’emplois et assurant à l’État quelques rentrées fiscales, le pays sous-développé fera tout pour les maintenir en vie. Pour ce faire, il peut aller beaucoup trop loin dans la voie des sacrifices.
 
Par exemple, pendant le temps que dura la fermeture du canal de Suez, les bananeraies malgaches sont devenues marginales. L’État fut sollicité 
d’intervenir et de prendre en charge une partie des frais d’exportation. Quand on sait que la recette brute du pays exportateur est inférieure à 15 % du prix à la consommation finale en Europe, on comprend que l’État malgache aurait pu assez vite en arriver à financer, comme dans le cas de la mine dont il a été question plus haut, une production appauvrissante. Mais tous les pays agissent de même, lorsqu’ils tentent de lutter contre le déséquilibre de leur balance commerciale et les difficultés de leurs paiements extérieurs, en lançant ou développant des activités extraverties. A cet égard, mention doit être faite du tourisme international.
 
Le tourisme international constitue une monumentale escroquerie, dont la quasi-totalité des pays du tiers monde deviennent victimes, et dont la quasi-totalité des bénéfices reviennent aux États centraux : à des sociétés d’études, à des compagnies aériennes, à des sociétés de gestion hôtelière, à des centres d’achats extérieurs, à des agences touristiques, à des intermédiaires de toute espèce... Les pays sous-développés ne parviennent très généralement pas à amortir l’infrastructure d’accueil qu’ils ont construite à leurs frais. Ils ne conservent, sur les milliards brassés, que les sommes dérisoires affectées à des achats locaux (par exemple à un artisanat qui se dégrade pour être au niveau du touriste) à la rémunération d’un personnel domestique et à la prostitution... Que des pays, tel le Kenya, non contents de vendre à l’étranger ce qu’ils possèdent et produisent, en arrivent à se vendre eux-mêmes (leur civilisation se transformant en « folklore » et leur population en figurants), ne pourrait à la rigueur se comprendre (?) que s’ils en tiraient un profit. On cherche vainement à quel niveau ce dernier se situe. Un barrage de grands hôtels ne peut cacher le sous-développement d’un pays. Il peut en revanche le rendre beaucoup plus odieux.
 
Mais peut-il exister une seule activité économique saine et équilibrée entre le Centre et la Périphérie, alors que leur niveau de développement est lui-même inégal ? C’est en définitive la question qui se pose.

 
Le mythe de l’industrialisation.
 
Pour rééquilibrer ses échanges extérieurs, le tiers monde devrait, dit-on, s’industrialiser. Il devrait, d’une part, cesser d’importer ce qu’il est en mesure de produire lui-même, d’autre part, n’exporter que des produits valorisés ou finis. Le premier objectif correspond à ce qu’on appelle « l’import-substitution ». Presque tous les pays du tiers monde se le sont fixés, parfois sans trop en avoir conscience, sous la seule pression des industriels qui désiraient s’assurer le monopole d’un marché ; parfois très officiellement, comme par exemple la Tanzanie, qui en a fait un point essentiel de son programme économique (cf. la « déclaration d’Arusha »).
 
L’importation d’un quelconque produit par un pays dominé ne signifie pas que ce produit soit utile. Offert par une puissance dominante qui a 
besoin de le vendre, avec le concours d’un système commercial qu’elle contrôle, il est destiné à satisfaire une « classe » de la population, composée d’étrangers et de nationaux aux habitudes de consommation colonisées. Fabriquer ce produit, c’est entériner un rapport de domination. Les conséquences économiques en sont presque toujours déplorables.
 
Par exemple, des brasseries se sont installées un peu partout dans le tiers monde. En remboursements de l’investissement qu’elles représentent, en achats et en renouvellements de matériels, ainsi que de produits et matières intermédiaires, elles coûtent plus cher aux pays concernés que des importations de bière. Non seulement elles bénéficient généralement de détaxations fiscales, mais elles favorisent un accroissement de la consommation de bière, donc celui des importations de produits nécessaires à sa fabrication. Cependant, le coût réel pour le pays ne ressort ni de la comptabilité de la brasserie ni des statistiques du commerce extérieur. Il est infiniment plus élevé qu’on ne le croit d’ordinaire : la brasserie stérilise en effet toutes les activités qui auraient pu se développer pour satisfaire un besoin élémentaire (celui d’une boisson faiblement alcoolisée), à partir des moyens et des ressources nationales. Elle prive de travail tous les nationaux qui auraient pu être employés à fabriquer un instrument moins complexe que ne l’est une brasserie, ainsi qu’à cultiver des céréales ou des fruits d’où il est possible de tirer des alcools.
 
Inintégrables en tant qu’instruments, leur production n’étant elle-même pas intégrée, les industries d’import-substitution aggravent ainsi le chômage au lieu de le résorber. Elles représentent enfin de solides liens de dépendance entre le Centre et la Périphérie, l’un ayant imposé à l’autre, d’abord les produits qu’il avait à vendre, puis les matériels qui permettent de fabrique ces produits.
 
Contrairement à une opinion très répandue, les industries destinées à valoriser les produits d’exportation ne sont elles-mêmes pas nécessairement bénéfiques. Tout d’abord, elles rendent beaucoup plus délicate la nécessaire réorientation des activités économiques sur lesquelles elles se branchent. Le pays va se trouver dépendant du marché mondial, beaucoup plus dangereusement que par le passé. D’autre part, l’essentiel de la valeur ajoutée au niveau industriel est réexporté vers les pays fournisseurs d’usines : salaires étrangers, amortissements des matériels (ceux-ci devant permettre le renouvellement d’équipements importés), redevances à des sociétés ou à des « marques », profits revenant aux capitaux étrangers, intérêts sur prêts extérieurs, etc. Par exemple, si le Congo, comme on l’a vu, ne gagne pas grand-chose à exporter du bois, la première valorisation du bois (sciage et déroulage) lui rapporte encore moins que l’exportation des grumes. Encore présuppose-t-on que les salaires versés aux nationaux demeurent dans le pays. C’est inexact dans les pays (le Congo est de ceux-là et le Gabon bien davantage) où la consommation nationale porte surtout sur des biens importés, où une fraction importante des salaires est affectée à la rémunération de services étrangers. Si la part revenant aux seuls facteurs nationaux de production est indirectement exportée par le biais de la consommation, 
la « valeur ajoutée » au niveau industriel est en réalité négative. Et c’est effectivement la conclusion à laquelle on arrive presque toujours : l’industrialisation accélère le processus de sous-développement.
 
A la faveur de diverses circonstances, l’industrialisation du tiers monde a incontestablement progressé au cours de la dernière décennie. Pour éluder le problème de la pollution, certains pays ont déplacé vers la Périphérie leurs industries les plus polluantes (raffineries, cimenteries, papeteries, etc.), le Japon ayant, par exemple, investi dans ce but en Indonésie. D’autres ont été obligés de transférer leurs industries de main-d’œuvre vers les régions où celle-ci peut être surexploitée, tout en étant d’une haute qualification : ainsi les industries d’optique allemandes ont-elle émigré dans le Sud-Est asiatique... Tous les pays industrialisés ont enfin compris les avantages qu’ils pouvaient retirer de l’implantation dans le tiers monde d’industries satellisées aux leurs : de tels marchés à l’exportation deviennent sources inépuisables d’exportations... Mais à tous ces facteurs favorables, existent à la fois des contreparties et des limites.
 
Dans la mesure où les industries installées dans un pays sous-développé ne dégagent pas les ressources (et des ressources en devises) nécessaires au remboursement de l’investissement qu’elles représentent, elles provoquent l’insolvabilité de l’acheteur. Aujourd’hui, on se demande bien comment la plupart des pays « en voie d’industrialisation » pourront faire face à leurs engagements.
 
En second lieu, les industries inintégrées favorisent une désarticulation de l’économie (voir plus loin), sans toujours créer leurs propres débouchés comme le voudrait la théorie économique : même les travailleurs qu’elles emploient peuvent être exclus du marché acheteur. Il faut ici rappeler que l’ouvrier du tiers monde est payé entre cinq et dix fois moins que l’ouvrier occidental, dans d’identiques usines et à productivité égale. La faible rémunération du travail tient d’abord à ce que la part revenant au capital est anormalement élevée : désir du capitaliste de récupérer à moyen terme ses fonds propres, surcoût des investissements grevés de frais exceptionnels, surestimation frauduleuse et quasi constante de ces investissements par les promoteurs (c’est pour eux une manière de faire apparaître un « capital social » en réalité fictif), les amortissements pesant par conséquent très lourd sur le compte d’exploitation, etc. A cela s’ajoute la rémunération extrêmement élevée des cadres et techniciens (souvent expatriés) : le coût de l’encadrement des entreprises, qu’elles soient d’ailleurs publiques ou privées, représente le tiers ou la moitié, parfois les deux tiers (au Gabon, par exemple) de la masse salariale totale ! Il ne reste vraiment plus grand-chose pour les travailleurs.
 
Mais les conditions dans lesquelles s’effectue l’industrialisation dans le tiers monde interdisent que s’ouvre le marché que celui-ci représente en théorie. Tandis que les ouvriers sont exploités au point de ne pouvoir devenir des consommateurs, les paysans le sont bien davantage, afin que l’exportation de leur production procure les devises nécessaires au remboursement des industries, comme d’ailleurs à leur fonctionnement (achats de pièces 
de rechange, de matières intermédiaires, etc.). Se pose alors le problème du marché global que les industries du monde doivent fournir.
 
Les États centraux ne peuvent laisser leurs industries se déplacer vers le tiers monde, s’il n’en résulte pas un élargissement des marchés acheteurs, si les industries satellites en arrivent à concurrencer celles du Centre. C’est d’ores et déjà ce qui se passe dans certains secteurs (textiles), ou ce qui se produira à court terme (pétrochimie), du fait de l’équipement accéléré des pays pétroliers. Parfois acceptable pour le capital privé, une telle concurrence ne l’est jamais pour les États, surtout dans une conjoncture de stagnation et de chômage. Comment ces derniers vont-ils réagir devant le risque certain de suréquipement industriel, sur un marché mondial limité par le système d’exploitation lui-même ? A cette question, il n’existe probablement qu’une seule réponse : la guerre.
 
Quoi qu’il en soit, l’industrialisation ne consiste pas à importer des usines : c’est là une évidence qui commence à peine à être comprise par les dirigeants du tiers monde ou par certains d’entre eux. Les économistes se sont employés à préciser ce qu’elle devait être et ont mis l’accent sur trois notions : l’industrie de base, l’industrie industrialisante et le tissu industriel.
 
A vrai dire, l’industrie de base nationale est une nécessité qu’on connaît depuis longtemps (cf. la doctrine soviétique de « l’industrie lourde »). Mais les progrès de la technologie tendent à lui donner un autre contenu, une dimension qui ne peut plus être à l’échelle d’un pays isolé. Autant que l’industrie lourde (aciérie, métallurgie, etc.), l’informatique fait aujourd’hui partie de l’industrie de base d’un pays hautement industrialisé. Or, à part les USA, aucun pays n’est autonome en ce domaine, même l’Europe des Neuf étant tributaire des entreprises américaines d’informatique. Il en va de même de l’industrie nucléaire, pétrolière, etc. Il n’existe pratiquement plus d’industrie de base « nationale ». Le progrès technologique tend ainsi à rendre irrémédiable la dépendance des industries satellites implantées dans la Périphérie, dès lors que cette dernière adopte le niveau technologique atteint par le Centre. Or, elle y est obligée, puisque c’est le Centre qui équipe la Périphérie.
 
L’industrie industrialisante est, à certains égards, une variante de l’industrie de base : la création de certaines industries favorise automatiquement le développement d’autres industries. Ainsi les usines cessent-elles d’être des îlots d’activités dépendant exclusivement des industries du Centre. C’est là un phénomène qu’on a pu observer au Centre, mais qui n’a pas nécessairement à la Périphérie les mêmes résultats. En Algérie, par exemple, les industries fondées dans cette optique n’ont favorisé que l’industrialisation des États centraux. Le schéma d’industrialisation étant trop ambitieux, les effets heureux qu’on en attendait se sont produits, non pas à l’intérieur du pays, mais à l’extérieur.
 
Enfin, le tissu industriel est une notion à la fois très simple et bien compliquée à mettre en œuvre dans le tiers monde : il faudrait que les usines se complètent les unes les autres, de telle sorte, là encore, que l’industrialisation soit cohérente et aussi complète que possible. Un exemple simple permet 
de comprendre à quel point cette notion est insuffisante : l’usine de peinture est, d’une manière générale, l’industrie « d’import-substitution » qui coûte plus cher à un pays qu’elle ne lui rapporte. Elle peut se fournir en emballages métalliques auprès d’une usine de boîtes, qui, sur des chaînes importées, façonne de la tôle importée, activité dont la valeur ajoutée est nulle et parfois négative. Elle vendra de la peinture à une chaîne de montage d’automobile, qui n’a pas plus d’intérêt pour le pays que la fabrique de boîtes, ou encore à une entreprise de travaux étrangère, qui exporte ses bénéfices, les salaires qu’elle distribue et les amortissements qu’elle pratique, etc. On peut parfaitement imaginer un tissu d’activités qui contribuent toutes, individuellement, à pomper le revenu national. Et s’il est si difficile de réaliser un tissu industriel dans un pays sous-développé, c’est que le pays est exangue bien avant que le tissu ne soit confectionné.
 
En définitive, telle qu’elle a été conçue et mise en œuvre dans le tiers monde, l’industrialisation n’a résolu aucun problème et en a fait naître beaucoup, quelques exceptions isolées n’infirmant pas ce constat d’échec global, que même les statistiques les plus officielles confirment. Elle a en particulier puissamment contribué à désarticuler les économies et à aggraver les distorsions sociales — donc le chômage. Elle n’a nullement modifié les conditions réelles de l’échange entre États périphériques et États centraux, mais a créé entre eux de nouveaux liens de dépendance, de nouveaux rapports de subordination.
 
Dans un cadre assez vaste, par exemple dans celui que représente le Pacte andin en Amérique du Sud ou, en Afrique, telle ou telle union douanière, l’industrialisation pourrait-elle avoir des effets positifs ? Certes, en mettant en commun leurs ressources et leur marché, les pays du tiers monde ne devraient avoir aucune peine à constituer des ensembles économiques cohérents et autodynamiques, quitte à acheter, non pas les techniques, mais les techniciens indispensables à cette construction. Mais la question fondamentale qui se pose à la Périphérie demeurerait sans réponse : le développement peut-il raisonnablement continuer d’être, par son contenu et sa dynamique, semblable à celui qui s’est produit dans les États centraux (cf. chap. IV et 2e partie) ?

 
La dégradation des termes de l’échange. Pour les États ou pour les peuples ?
 
La dégradation des termes de l’échange a fait l’objet de nombreuses études, auxquelles le lecteur pourra se reporter. Elle a parfois une origine qu’on pourrait qualifier de conjoncturelle : par exemple, l’introduction partout dans le tiers monde de cultures concurrentes explique que des produits jadis rares et chers (café, cacao, épices, etc.) soient devenus communs et bon marché. De même, les progrès réalisés dans le domaine de la prospection 
géologique ont probablement permis d’éviter que le prix des matières premières ne soit trop influencé par l’accroissement de la demande, au risque de donner aux pays producteurs des rentes de situation ou de monopole. Cependant, pour un pays qui exporte des matières premières ou des produits primaires, afin d’importer des produits finis (biens de consommation ou biens d’équipement), la détérioration des termes de l’échange tient avant tout à l’augmentation régulière de la valeur ajoutée au produit qui s’élabore dans les États centraux. Ce produit contient de plus en plus de salaires (en particulier, salaires de techniciens hautement rémunérés), de profits, d’amortissements, d’impôts, etc., et d’inflation comme on le verra plus loin.
 
A force de parler de la dégradation des termes de l’échange pour expliquer le sous-développement, on finit par la présenter comme un phénomène qui s’impose aux pays périphériques et qui concerne les États. Elle s’impose aux pays, dans la mesure où ceux-ci acceptent de jouer leur rôle au sein de l’économie mondiale. Et avant de mettre en difficulté les États, ce sont les paysans qu’elle condamne.
 
On a vu que les cultures d’exportation introduites dans le tiers monde, par exemple le cacao, avait imposé un nouveau système de prix : le prix du cacao déterminait et détermine aujourd’hui encore le prix des produits vivriers. Ainsi le cacao pouvait-il paraître une culture « riche » (de même que le coton, le café, etc.). Riche, mais sans grand intérêt pour les paysans, si ceux-ci ne pouvaient acquérir, en contrepartie de leurs ventes de cacao, que des produits sans valeur objective ou subjective. L’intérêt tendait à disparaître, si le prix de ces produits augmentait plus vite que celui du cacao. Ce fut le cas. Refusant un échange qui leur était défavorable, un système économique dans lequel ils étaient perdants, les paysans se sont repliés sur eux-mêmes, ne produisant que pour eux et ne vendant à l’extérieur qu’un strict minimum. L’agriculture d’autosubsistance n’est que bien rarement une agriculture « traditionnelle ». Elle est en général le résultat d’une évolution régressive. Elle correspond à une grève de la production.
 
Dans les colonies, cette grève fut brisée par la fiscalité. Les paysans furent soumis à un impôt de capitation (en vigueur encore aujourd’hui dans la plupart des pays africains), qui les obligea à vendre une partie de leur production aux compagnies coloniales, afin d’obtenir l’argent nécessaire au paiement de l’impôt. C’était une manière de les obliger à participer à une économie d’échanges orientée vers l’extérieur.
 
La dégradation des termes de l’échange s’est poursuivie et s’est souvent aggravée, lorsque les rares produits industriels dont a besoin un paysan (huile, tissu...) ont été élaborés par des industries prétendues nationales. Elle n’a pas abouti à la ruine du pays lui-même et à l’arrêt complet des échanges, parce que le paysan producteur de cacao ne consomme pas de chocolat. Elle peut se poursuivre, aussi longtemps que le paysan demeurera un producteur, tout en étant exclu de l’économie en tant que consommateur. D’où la nécessité de contraindre le paysan à produire.
 
Contrairement à ce que pensent beaucoup d’agronomes, il est impossible 
d’améliorer la situation du paysan par une modernisation des cultures, et on aura l’occasion de le constater (cf. 2e partie). Il faudrait modifier fondamentalement le contexte économique qui permet la détérioration des termes de l’échange, redéfinir les relations entre les différents secteurs de l’économie, changer le système de prix et le mode de rémunération du travail. Comment un pays périphérique pourrait-il le faire, alors que ses prix internes sont exclusivement fonction de facteurs externes, que les secteurs « modernes » de son économie sont étroitement subordonnés aux économies du Centre ?
 
La paupérisation de la paysannerie du tiers monde explique l’exode rural, celui-ci ne tenant que bien rarement à l’attrait du bidonville. Mais, dans les centres urbains, il n’y a pas de travail, puisque l’industrie crée plus de chômage que d’emplois. C’est alors toute une fraction de la population qui se marginalise d’une manière totale. Mais, en sortant de l’économie, elle devient un facteur actif de récession économique : la solidarité familiale ou tribale favorise un émiettement des revenus urbains, la consommation tendant à ne plus porter que sur les biens de toute première nécessité — ce qui condamne le commerce et les activités industrielles.
 
La dégradation des termes de l’échange est perçue par le tiers monde comme le résultat d’une baisse tendancielle du cours des matières premières ou produits primaires qu’il livre sur le marché mondial. Mais cette baisse, particulièrement nette depuis une cinquantaine d’années, est essentiellement « relative ». Elle reflète à coup sûr un autre phénomène : celui de la croissance accélérée dans les États industrialisés, croissance qui s’accompagne d’une hausse tendancielle du coût de leur production finale et globale.

 
La croissance anarchique.
 
L’utilisation de la Périphérie a certainement beaucoup contribué à alléger « l’exploitation » au Centre, c’est-à-dire à y résoudre certains problèmes sociaux. Mais elle a aussi favorisé un type de croissance éminemment malsain : les facteurs de production sont rémunérés d’une manière de plus en plus arbitraire. On semble en particulier avoir oublié deux limites. D’abord celle que pose la surexploitation du travail dans le tiers monde : il faudrait assurer plus que la « reproduction simple » de la force de travail (c’est-à-dire la seule survie du travailleur) pour que le marché « tiers monde » puisse s’ouvrir. Celle d’autre part qu’aurait dû poser la sur-rémunération du travail intellectuel dans les États centraux, grisés par l’opulence née de l’exploitation, mais où l’investissement en « matière grise » est désormais sans commune mesure avec son rendement effectif. Dès lors que la rémunération du travail n’est même plus en relation avec la productivité de celui-ci, deux problèmes se posent : celui des débouchés et celui des prix.
 
Depuis quelques années, on observe dans les pays industrialisés une hausse 
tendancielle des prix, qui débouche aujourd’hui sur une inflation incontrôlable (accélérée dans une certaine mesure par l’augmentation du prix du pétrole) et qui met en lumière la fragilité, non seulement du monde capitaliste, mais du système économique mondial dans son ensemble. Car, à ce système dont le tiers monde fait partie, le « camp socialiste » est passablement lié d’un double point de vue économique et monétaire.
 
Les causes de cette inflation, parfois conjoncturelles, sont multiples : politique extérieure (guerre du Vietnam) et monétaire des États-Unis, tendance à la baisse du taux de profit (les marchés se saturant et aucune invention, comme le fut par exemple l’automobile, ne venant donner un nouveau moteur industriel à l’économie mondiale), endettement exagéré des entreprises (qui, à mon avis, ne devrait pas avoir toutes les conséquences qu’on lui attribue officiellement), gonflement des capitaux flottants (en particulier ceux des pays pétroliers), etc. Pourtant, au-delà de ces diverses origines « techniques », l’inflation ne serait-elle pas due à la nature même de la croissance, c’est-à-dire à son contenu ? Ne tiendrait-elle pas à ce que la construction socio-économique des pays industrialisés repose de moins en moins sur une production réelle et sur des services sociaux ou économiques réels ?
 
Les économies dites « avancées » se gonflent dangereusement de « non-valeurs », de valeurs non réalisables (en particulier de stocks d’armement), ainsi que de valeurs par trop spéculatives. La spéculation qui paraît la plus utile et qui est au total sans aucun doute la plus onéreuse concerne le futur lui-même : il faut préfinancer le « progrès », procéder à des investissements de plus en plus lourds, depuis la recherche fondamentale, jusqu’aux réalisations expérimentales dont on redoute bien souvent qu’elles ne deviennent opérationnelles. Le poids du futur pèse de plus en plus sur le présent, alors même que ce futur qu’on prépare paraît de plus en plus improbable.
 
Négligeons l’hypothèse d’une guerre entraînant une destruction économique massive, permettant alors un nouveau départ des activités productives (reconstruction), de nouvelles sources de profits pour les entreprises, etc. Non parce que cette hypothèse est invraisemblable (elle est au contraire tout à fait « réaliste »), mais parce qu’une guerre économiquement rentable devrait mettre enjeu des moyens tels (armes nucléaires en particulier) qu’elle déboucherait sur l’autodestruction de l’humanité, éventualité nullement exclue, à laquelle cette dernière est d’ailleurs préparée (elle s’auto-asphyxie sans trop rechigner, pourquoi ne se suiciderait-elle pas « pour la patrie », « pour la liberté », pour le « monde libre ?... »), mais qui précisément éliminerait l’intérêt économique de la guerre : la reconstruction. Restons donc au niveau immédiatement inférieur à celui du cataclysme.
 
On peut en effet se demander dans quels domaines le progrès sera désormais capable d’ouvrir de nouveaux marchés, sauf transformation fondamentale de la société nationale et internationale, transformation qui impliquerait celle du système économique lui-même ?
 
... Par exemple, peut-on indéfiniment, dans les pays industrialisés, déformer les rapports entre l’homme et son milieu, de telle sorte que de nouvelles 
activités à caractère économique (création d’emplois, de sources de profits) puissent venir se superposer à d’autres activités, rendant de plus en plus onéreuse la satisfaction de besoins qui demeurent tout à fait élémentaires ? Le logement et le transport fournissent d’excellents exemples — et des exemples liés — de besoins que les progrès techniques et économiques transforment, déplacent, satisfont de moins en moins bien, à des coûts globaux de plus en plus élevés. Il existe des limites à la création de valeurs économiques sans valeur sociale... Non seulement pour la société, mais pour l’économie qui ne pourra plus imaginer les non-valeurs à produire. Le problème des orientations données à la production se pose aussi dans les États industrialisés. Mais il y est insoluble, car il n’existe plus de pouvoir pour le résoudre.
 
Dans une étude récente réalisée sous l’égide du Club de Rome (Stratégie pour demain, Le Seuil, 1974), il est proposé que la croissance cesse d’être « anarchique » pour devenir « organique ». Étonnante proposition ! Et dont on voit mal à qui elle s’adresse.
 
De par sa dynamique, la croissance ne peut être qu’anarchique. La compétition internationale interdit toute planification globale, mais elle oriente en revanche les Plans des pays qui en possèdent. Dans le monde capitaliste, les entreprises économiques échappent en effet à tout contrôle social, comme à celui des pouvoirs politiques qui gèrent en théorie les sociétés. Or, c’est au sein de chaque entreprise que se prépare l’avenir, comme c’est à son échelle seulement qu’est appréciée la « rentabilité » des projets. Dans un contexte concurrentiel, la stagnation s’analysant en un recul relatif, l’entreprise doit progresser. Sa progression est alors une des composantes de la croissance globale, qui s’impose aux autres entreprises... puis aux États. Et même aux États du « camp socialiste » (cf. les déclarations des dirigeants de l’Europe de l’Est sur la nécessaire compétitivité de leurs entreprises nationales !). Personnellement, je ne crois pas qu’on puisse encore parler, dans les pays industrialisés, de « pouvoir politique » ou de « pouvoir économique ». La double dynamique, déclenchée par la recherche du profit et par la volonté de puissance, conditionne désormais complètement ceux qui contrôlent le Capital et ceux qui contrôlent l’État, leur ôtant tout pouvoir réel (ce ne sont plus que des gestionnaires) très particulièrement celui de réorienter la croissance. Notre système n’existe plus en tant que système maîtrisable et réformable : il n’existe plus qu’en fonction de sa propre dynamique. La croissance n’est plus un moyen mais une fin en soi, non pas subjectivement, mais objectivement.
 
Enfin, il ne faut pas oublier que le progrès technique entraîne presque toujours une réduction du « travail vivant » dans le processus de production et un risque de chômage. Il exige, par conséquent, soit le démarrage de nouvelles activités, soit l’ouverture de nouveaux marchés. Plus encore qu’il ne favorise la croissance, il la rend nécessaire. Et cette dernière est anarchique, non seulement parce qu’elle résulte d’initiatives non coordonnées et non maîtrisables, mais parce qu’elle est obligatoire. Il faut « progresser » quitte à aller vers l’absurde. Ou vers le cataclysme....
 
 
Mais revenons au problème des prix. Si la construction économique accorde ainsi une part essentielle à la préparation du futur, c’est en grande partie parce que l’organisation sociale et sa dynamique l’exigent. La construction sociale du pays industrialisé ne résisterait pas à l’abandon de l’espoir, au demeurant bien vague, d’un progrès futur. En particulier, si cet espoir s’évanouissait, on voit bien mal comment les luttes des classes « inférieures » pourraient être sagement endiguées dans le cadre de la revendication. Il faut que le gâteau à partager grossisse, pour que chaque couche socio-économique ait l’impression que sa part augmente, sans mettre sérieusement en question la part qui revient aux autres. Il peut se gonfler de n’importe quelle non-valeur et même, à la limite (on le constate aujourd’hui), d’inflation.
 
La construction sociale, responsable de cette construction économique, réformée par l’évolution de cette dernière plutôt que transformée par elle (par exemple émergence d’une « techno-structure »), est elle-même génératrice d’inflation : forte disparité des revenus et salaires, hypertrophie des bureaucraties publiques et privées, prolifération des fonctions improductives ou prétendues indirectement productives (en matière de contrôle, d’étude, de conseils, de marketing, de publicité, etc.), alourdissement des services en charge de la répression intérieure et extérieure (le coût de la contrainte étant à la mesure des nombreux « progrès » réalisés en ce domaine), répression de plus en plus nécessaire, à mesure que l’ordre intérieur paraît plus discutable et que l’ordre international est plus ouvertement discuté... C’est une multitude d’activités ou de pseudo-services sociaux qui viennent parasiter la production, dont le coût final augmente en conséquence. Et, soit dit en passant, dans la mesure où les « travailleurs » sont, eux, très directement productifs, on comprend mal que leurs représentants acceptent que le chômage — qui ira en tout état de cause en empirant, les entreprises devant systématiquement privilégier le capital par rapport au travail dans le processus de production (c’est le « progrès ») — soit résorbé par un secteur tertiaire improductif ou qu’il soit pris en charge par la « collectivité ». Qu’est-ce que cette collectivité charitable ? Qui paye effectivement le chômage, sinon ceux qui travaillent, ceux qui créent des valeurs économiques réalisables ?... Les travailleurs sont très généreux !
 
Mais, justement, dans la conjoncture présente (et qui risque fort de durer), les contradictions d’intérêts au sein de la société ne peuvent guère être surmontées qu’au prix de mesures inflationnistes : relèvement des salaires compensés à court terme par des hausses de prix, réajustement des prix agricoles, pour éviter une trop nette dégradation intérieure des termes de l’échange, mais sans transfert durable de valeur au profit de l’agriculture — d’où processus inflationniste qui annule les concessions faites au paysannat et impose de nouveaux réajustements de prix, etc.
 
Jusqu’ici, le financement de cette construction économique et sociale des États industrialisés a été très largement assuré par le tiers monde. En effet, celui-ci livre ses matières premières ou produits primaires dans les conditions que l’on connaît et à des cours qui, de surcroît, sont déterminés 
par la conjoncture au Centre. Puis il importe des biens de consommation et de production, en les payant aux prix tels qu’ils s’établissent dans un cadre socio-économique inflationniste.
 
Les pays exportateurs de pétrole ont réussi à se soustraire partiellement à cette contribution financière en profitant de circonstances exceptionnelles : accords américano-soviétiques, volonté des USA d’enrayer la croissance de leurs alliés et néanmoins concurrents (Europe et Japon) afin de rétablir leur hégémonie sur le monde capitaliste ; désir de cette même grande puissance de rentabiliser certaines de ses sources d’énergie et de dégager des capitaux (au niveau des compagnies pétrolières américaines) pour financer la recherche et les investissements en ce domaine... Mais il s’agit d’une victoire toute relative pour la plupart des pays pétroliers, qui n’ont pas l’emploi économique « autonome » de leurs ressources financières. Ces pays ne sont ni autosuffisants ni autodynamiques. Ils se trouvent aujourd’hui avantagés, essentiellement par rapport aux autres producteurs de matières premières. Mais ils reviendraient à leur situation d’antan, si ces derniers pouvaient, à leur tour, faire payer plus cher leur participation à l’économie mondiale, c’est-à-dire leur contribution à la croissance des États industrialisés. Dans cette hypothèse, au demeurant fort peut vraisemblable, l’inflation mondiale s’aggraverait encore, sans que soit pour autant réduit l’écart de prix entre la matière première vendue par le tiers monde et le produit élaboré au Centre. Le tiers monde achète de l’inflation et continuera d’en acheter, même s’il en crée lui-même.
 
En définitive, l’échange inégal entre le Centre et la Périphérie reflète leurs différences de contexte politique (étant entendu que la « politique de puissance » de l’un est ainsi payée en partie par l’autre), de niveau de développement économique et technique, ainsi que de niveau de vie de leurs populations respectives. Toutes ces différences s’accentuent à mesure que le premier progresse et que la seconde s’appauvrit relativement. Les conditions de l’échange ne pourraient s’améliorer que si la construction politique, économique et sociale du Centre se transformait radicalement. Il faudrait, avant tout, que les facteurs de production y soient rétribués suivant d’autres critères qu’aujourd’hui, par exemple en fonction de la valeur sociale toujours égale du travail. Fantastique et improbable révolution (même le « camp socialiste » n’est pas allé jusque-là), sans laquelle l’échange demeurera gravement déséquilibré.
 
Et il ne sert strictement à rien d’essayer de compenser par des « aides » la perte de substance qui en résulte pour la Périphérie. On demeure confondu quand on voit des économistes présumés sérieux tenter de chiffrer en valeur le montant que devraient atteindre ces aides !... Il n’est bien entendu pas question de retransférer vers le tiers monde les sommes provenant de son exploitation. D’abord, parce que ce serait la ruine des économies industrialisées. Ensuite parce que les prélèvements sur le tiers monde sont inchiffrables compte tenu du système de prix qui servirait de référence : il ne faut pas confondre le vol et le commerce, même si toutes les règles du jeu économique tendent à organiser le vol... D’autre part, à quoi peuvent être affectés ces 
transferts ? Comme ils ne peuvent être employés à réorienter les économies périphériques, sous peine de mettre en faillite ceux qui les utilisent, ils seront nécessairement investis dans des activités « sous-développantes ». A moins qu’ils ne servent qu’à éviter le grippage financier du système d’exploitation ? Enfin, toutes choses égales, aucun développement ne résultera d’une accumulation capitalistique dans la Périphérie, aussi longtemps que l’emploi économique des capitaux détenus par cette dernière, au titre de ses relations avec le Centre, continuera à dépendre du Centre. Cette affirmation choquera probablement la plupart des économistes, mais elle se trouve corroborée par le persistant déséquilibre entre le pays central et le pays périphérique, malgré l’industrialisation parfois très poussée de ce dernier.

 
Progrès et sous-développement.
 
Tout comme l’économie mondiale, la société internationale a été modelée par les États centraux expansionnistes ou « impérialistes », essentiellement par les puissances occidentales. Le droit international n’est qu’une extrapolation souple du droit interne de ces dernières. Les grands principes qui régissent les rapports entre États sont beaucoup moins inspirés par une éthique universelle (en existe-t-il une ?), que par des impératifs nés de situations que ces puissances ont créées, puis qu’elles ont interprétées en fonction de leurs intérêts et de leur conception de l’Ordre. C’est pourquoi la société internationale est organisée comme l’est une démocratie libérale : les États sont égaux en droit, étant entendu qu’ils ne peuvent pas l’être en fait. L’inégalité de fait est assez discrètement rappelée au plan politique (par exemple par le droit de veto des Grands à l’ONU), mais parfaitement organisée au plan économique et monétaire, un peu comme l’est l’inégalité des classes au sein d’une société capitaliste.
 
La somme des règlements internationaux en matière économique et monétaire procède en effet d’une analyse de ce qu’est l’économie mondiale dont le Centre est le moteur. Ces règlements tiennent compte des impératifs qui s’imposent au centre-moteur, précisément parce que l’organisation économique mondiale ne dépend que de ce dernier. Ils doivent être aujourd’hui revus, car les économies du Centre ont des difficultés et leur système monétaire ne fonctionne plus. Ils étaient néanmoins présentés jusqu’ici comme parfaitement sains et raisonnables, l’ordre international n’étant caractérisé que par un déséquilibre croissant entre le Centre et la Périphérie, que par la paupérisation des deux tiers de l’humanité.
 
Les rapports internationaux étant ainsi réglementés en fonction de ce qu’ils sont historiquement devenus (c’est-à-dire en fonction des situations acquises), ils consacrent la hiérarchie des fonctions économiques instituée au profit du Centre (par exemple la spécialisation internationale du travail) 
et les inégalités qui en résultent. Entretenues par la dynamique du système international ainsi réglementé, ces inégalités deviennent, en pratique, des inégalités de droit.
 
Cette méthodique organisation des rapports inégaux a porté des fruits. Elle a permis une fantastique accumulation de capitaux au Centre, une construction économique qui absorbe la quasi-totalité des ressources naturelles du Globe, une aventure technique exponentielle, des progrès sociaux incontestables, même si les différentes couches sociales des pays concernés par la croissance en bénéficient d’une manière fort inégale... Bref : le progrès.
 
Ce progrès qui se réalise au Centre et, évidemment, bien davantage dans les États qui dominent le plus largement et le plus agressivement la Périphérie — par exemple aux États-Unis — n’est cependant pas perçu comme le résultat de l’exploitation à l’échelle mondiale. Il est présenté et accepté, tout particulièrement lorsqu’il s’agit d’exploits techniques, comme celui de l’humanité entière, une humanité enfin solidaire et tendue vers un but unique (la conquête de la Lune ?). Si bien que le progrès du Centre justifie, non seulement les ambitions de ceux qui bénéficient de l’organisation actuelle des relations internationales, mais la hiérarchie même de cette organisation : en employant les ressources mondiales, les États centraux « font » le progrès et lui donnent un contenu concret que personne ne discute. Quant aux élites du tiers monde, elles ne pourront plus se dissocier du système économique international qui provoque le sous-développement, dès lors qu’elles admettent que ce système est générateur de progrès.
 
Et c’est bien ainsi que se pose le problème : les pays sous-développés s’enferrent toujours davantage dans le sous-développement, parce qu’ils s’obligent à importer le progrès tel qu’il s’élabore au Centre. Ils doivent alors accroître leurs exportations (et leur endettement extérieur), au rythme auquel augmente le coût de ce progrès. Ils accroissent ainsi en valeur l’échange inégal, perdant de plus en plus sur celui-ci. Le pouvoir d’achat réel de leurs producteurs nationaux tendant à diminuer, les échanges internes s’atrophient encore, de telle sorte que leur marché intérieur peut de moins en moins servir de base à une économie nationale. Ainsi sont-ils contraints de ne développer des activités économiques que vers l’extérieur, c’est-à-dire dans le cadre du système économique mondial et dans les limites posées par le Centre.
 
C’est donc bien parce qu’ils vont dans la « voie de développement » des États industrialisés que les pays sous-développés demeurent utilisables et utilisés par ces derniers. L’expression ironique et amère « en voie de sous-développement » traduit une réalité née de ce choix fondamental. En prenant pour modèle ceux qui les exploitent, les pays du tiers monde s’intègrent dans le système d’exploitation : ils se sous-développent au profit de leur modèle.

 
La croissance économique des États centraux et le sous-développement de la Périphérie constituent les deux aspects indissociables d’un 
seul et même phénomène. Pour être plus précis : c’est là le double résultat d’une dynamique économique qui s’impose au monde entier, l’enrichissement de quelques pays ayant partiellement pour contrepartie l’appauvrissement de tous les autres. Le processus de sous-développement ne peut donc s’interrompre, sauf à stopper cette dynamique et à reconsidérer le contenu des relations entre pays qui connaissent une croissance et pays qui se sous-développent.
 
Cette conclusion n’est-elle pas trop schématique ? N’existe-t-il pas des pays périphériques qui sont, plus que d’autres, « en voie de développement » ? Les deux exemples les plus couramment cités sont l’Iran et le Brésil. Ces exceptions n’en sont guère. Tout au plus doit-on reconnaître que certains pays, du fait de l’importance de leurs ressources naturelles et de leur capacité d’endettement, parfois de leur régime politique et de leur position géographique, peuvent servir de relais aux entreprises du monde capitaliste. De ce rôle qui leur est dévolu, ils peuvent retirer quelques profits, mais des profits au total plus apparents que réels. Impulsée par les États centraux, qui fournissent en principe des capitaux et des crédits, mais surtout des matériels et la technologie, leur économie est très fortement ponctionnée par ceux-ci à mesure qu’elle se construit (le volume des investissements réalisés cachant les sorties de capitaux). Elle se désarticule en secteurs diversement productifs et sans liens entre eux, certains étant tout à fait condamnés, alors qu’ils sont les plus peuplés (agriculture et artisanat de production). Dans le secteur industriel, plus important qu’ailleurs, les travailleurs sont plus nombreux à participer, dans les mêmes conditions qu’ailleurs (parce que leur travail est toujours sous-rémunéré dans les mêmes proportions), à la croissance des pays qui vendent des usines, ainsi qu’à la formation d’une bourgeoisie nationale, capitaliste ou technicienne, bourgeoisie qui constitue cependant une base beaucoup trop étroite pour une économie cohérente de type « moderne ».
 
Il est très remarquable que le développement de ces pays-relais (ou leur « croissance sans développement ») s’accompagne toujours des phénomènes qui caractérisent le sous-développement lui-même, en particulier d’une exploitation intensive de leur propre population (d’où l’utilité des régimes policiers), parfois d’autres pays périphériques moins industrialisés (d’où la nécessité d’associations de capitaux, favorisant le partage des marchés avec les États centraux). 
Ce type de « développement » a donc bel et bien pour contrepartie un « sous-développement », celui-ci n’étant qu’un aspect de l’exploitation et son résultat ultime à l’échelle internationale.
 
Si l’on est ultérieurement amené à revenir sur le cas que constituent ces pays-relais des puissances industrielles, ce ne sera que d’une manière incidente : c’est aux pays qui paraissent les plus défavorisés, tout particulièrement aux pays d’Afrique noire et à Madagascar, qu’on s’attachera désormais pour tenter d’évaluer les chances qu’ont les peuples exploités d’échapper au sous-développement.
 
A ne considérer que le contexte international, ce qu’est l’économie mondiale, ses impératifs et sa dynamique, les peuples du tiers monde semblent bien être condamnés, plus encore qu’ils ne le furent pendant les siècles de l’expansion coloniale européenne.
 
 
 


 


 
CHAPITRE II
 
Les intérêts légitimes des uns...
 
Que leur croissance économique soit durablement stoppée, les États centraux ne peuvent même en envisager l’hypothèse, puisque leur construction économique et sociale repose d’une manière déterminante sur la préparation du futur. Aujourd’hui, on commence pourtant à comprendre que l’avenir ne peut pas être une projection mathématique à partir du présent. Ce que le simple bon sens aurait dû permettre de prévoir, les ordinateurs le confirment, alors même qu’ils n’ont eu à digérer que des informations bien trop sélectives : la croissance indéfinie et le contenu réel de cette croissance seront inévitablement mis en question (s’ils ne le sont déjà ?), comme le sera le système économique international qui la rend de bien des manières possible. A cet égard, la paupérisation de la Périphérie utilisée pose une limite certaine, souvent déjà atteinte, à la croissance « globale » de l’économie mondiale. D’où les efforts des politiques et des technocrates de l’économie pour remanier le plan directeur d’utilisation du tiers monde, en tenant compte de la conjoncture au Centre.
 
Ne pourrait-on, par exemple, assurer dans le même temps une relance de l’économie des pays industrialisés et un recyclage des pétrodollars, en équipant le « quart monde », grâce aux capitaux et aux crédits des pays exportateurs de pétrole ? Ces derniers deviendraient ainsi les financiers des entreprises économiques des pays industrialisés, les banquiers du système d’exploitation international. Pourquoi pas ?... Sans entrer dans une critique de fond d’un tel projet, on doit rappeler que l’endettement extérieur des pays sous-développés pose d’ores et déjà un problème insoluble à la collectivité internationale, aux débiteurs comme aux créanciers. Dans ces pays, la rentabilité des capitaux investis (rentabilité qu’exigeraient les nouveaux prêteurs) a pour limite exacte celle qui s’impose à l’exploitation elle-même. Or, précisément, il ne peut être question de renoncer à cette dernière.
 
 
Toute perspective de croissance mise à part, la survie des économies des États centraux implique en effet le maintien du rapport actuel de domination entre Centre et Périphérie, l’acceptation par la Périphérie de son rôle actuel vis-à-vis du Centre. Il s’agit là d’un impératif. Et d’un impératif d’autant plus dramatique que, sinon en Amérique du Nord, du moins en Europe (URSS exclue) et surtout au Japon, la population est désormais infiniment trop nombreuse par rapport aux ressources propres de ces pays ou de l’ensemble géo-politique qu’ils constituent. Comment concevoir, dans ce « second monde », si fortement tributaire de l’exploitation périphérique, une construction sociale et économique plus indépendante ou autrement dépendante ?
 
Lorsque la question est posée sous cet angle, à savoir celui de l’invraisemblable déséquilibre démographique dans le monde (il y a plus d’habitants au km2 en Hollande qu’en Inde), les pays industrialisés y répondent en préconisant une limitation des naissances dans le tiers monde, qui est pourtant, à l’exception de l’Asie, manifestement sous-peuplé par rapport à son potentiel économique. Il est bien vrai que dans ces fantastiques réservoirs de richesses naturelles que sont l’Afrique et l’Amérique du Sud, les populations sont globalement misérables et qu’elles s’appauvrissent à mesure qu’elles augmentent en nombre. Mais lorsque d’excellents esprits en concluent qu’il faudrait y freiner la natalité, ils partent d’un postulat, l’objectif à atteindre devenant prémisse de leur raisonnement : ils admettent que les richesses du monde continueront d’être drainées et employées par les États centraux, puis redistribuées par leurs soins, en fonction de leurs critères économiques, financiers ou politiques. Ils présupposent donc que le tiers monde continuera de vendre ce qu’il possède, de produire et de travailler pour les États centraux industrialisés, le statu quo dans les rapports internationaux (rapports économiques et rapports de forces) étant favorisé par le sous-peuplement des pays exploités. Et peut-être même s’inquiètent-ils, comme tant de personnalités politiques qu’aveugle complètement l’ethnocentrisme, de la baisse du taux de la natalité en Europe occidentale ?
 
Cet exemple illustre une évidence, qu’on aura d’autres occasions de mettre en lumière : les pays industrialisés ne peuvent se préoccuper que des manifestations du sous-développement et non de ses causes. Ils ne peuvent en aucun cas accepter que l’on s’attaque aux causes, puisqu’on en viendrait inévitablement à mettre leur développement en 
accusation, à chercher la fin du sous-développement dans un bouleversement des équilibres internationaux actuels, entraînant celui des économies les plus « développées », celui des sociétés les plus « évoluées ».
 
Peut-on remarquer, en passant, que l’ethnocentrisme des Occidentaux et le racisme également ethnocentriste des Japonais, s’expliquent aisément dans un pareil contexte international ? Il n’existe pas d’autre manière de justifier une position dominante et vulnérable acquise par la force, que de glorifier ce qu’apporte cette position même, tout en niant la valeur de ce qu’on a détruit ou les valeurs de ceux qu’on exploite. Et c’est de la même manière qu’une bourgeoisie se justifie : par son niveau culturel ou de formation, par l’élaboration de ses goûts et de ses conventions, par tout ce qui est, non la cause originelle de son ascension socio-économique, mais le résultat de cette ascension... et alors même que sa position dominante bloque les autres classes à un niveau inférieur de formation, de culture, de vie au sens plein du mot. Plus que dans un véritable complexe de supériorité, le racisme trouve peut-être son origine dans la peur ?
 
Quant à celui qu’on observe si souvent dans les classes laborieuses européennes, en particulier à l’égard des travailleurs émigrés, est-il imputable à l’incompréhension du phénomène que constitue l’exploitation à l’échelle mondiale (il faut le supposer, quand on veut faire apparaître toutes les « masses exploitées » comme un bloc homogène) ou au sentiment qu’on éprouve et tente de justifier, lorsqu’on se trouve de facto dans le camp des exploiteurs, à cette échelle tout au moins ?

 
Puisque la survie de leur construction socio-économique en dépend, les États centraux sont tenus de protéger les structures et les mécanismes qui leur permettent d’utiliser les économies périphériques. D’où leur politique de grande puissance (d’armement, d’ingérences dans les affaires intérieures des pays dominés, etc.), politique qui traduit beaucoup moins leur force que leur vulnérabilité.
 
Ceux dont la dynamique économique est assurée par le capital privé (très particulièrement les États-Unis), s’opposent, en faisant état de leurs intérêts légitimes, aux nationalisations dans le tiers monde. Les critiques qu’ils s’attirent à ce sujet confondent trop souvent la politique qu’ils mènent (l’exploitation) et l’instrument qui leur permet de mener cette politique (le Capital).
 
L’analyse du système économique mondial, telle qu’elle a été résumée au chapitre précédent, a été effectuée ou adoptée par des économistes 
marxistes, qui attribuent en général au seul capitalisme la dynamique expansionniste ou impérialiste du système lui-même. Mais la compétition internationale impose ses lois à tous les États qui s’y soumettent. Peu importent les raisons qui ont amené le camp socialiste à l’accepter. Le fait est que celui-ci, en se donnant pour objectif d’égaler ou de dépasser le camp rival, finit en quelque sorte par le prendre pour modèle. En particulier, il noue avec le tiers monde des relations tout aussi déséquilibrées que celles qu’on est en droit de reprocher au monde capitaliste. Et évidemment avec des résultats comparables.
 
Tout se passe comme si le monde capitaliste avait impulsé sa propre dynamique à la société internationale, obligeant tous les États à la compétition, de telle sorte que la volonté de puissance de certains d’entre eux a exactement les mêmes conséquences, au plan international, que la recherche du profit qui anime les autres. Chaque État est obligé, par son environnement, de se comporter très sensiblement comme une entreprise privée, de défendre ce qu’il a acquis et de chercher à obtenir davantage. Il ne peut être plus désintéressé que ceux de ses concurrents qui le sont le moins. Quelles que soient ses options politiques internes, il n’acceptera pas, si sa propre prospérité en dépend, que soient freinés et, a fortiori, interrompus les échanges commerciaux et les flux financiers entre lui et la Périphérie, les mécanismes qui permettent l’utilisation et provoquent le sous-développement de cette dernière. Or, ces mécanismes peuvent parfaitement jouer sans le concours du capital et de l’entreprise privée.
 
Si, en Occident, les gouvernements socialistes ne s’opposent plus — ou s’opposent moins ouvertement que jadis — aux nationalisations dans le tiers monde, ce n’est pas seulement pour des raisons de doctrine. C’est aussi parce que l’expérience les rassure : dans la plupart des cas, l’exploitation se poursuit comme par-devant, les activités nationalisées étant exercées par des entreprises désormais nationales mais toujours au profit du Centre. En ce domaine, les exemples abondent. Ils sont presque aussi nombreux que les nationalisations.
 
L’Algérie en fournit un très remarquable. La construction d’une Algérie « indépendante » et « socialiste » n’a porté atteinte qu’à quelques intérêts privés, fort peu à ceux de la France, nullement à ceux de l’ensemble des États centraux et du monde capitaliste en particulier.
 
 
Certes, l’Allemagne fédérale, qui détient un monopole de fait en matière d’équipement lourd en Europe occidentale, est sans doute la principale bénéficiaire de la politique algérienne de développement. Mais tous les États centraux, de l’Est comme de l’Ouest, et sans oublier le Japon, réalisent des profits à la mesure des ambitions du régime algérien, épongeant, grâce à des fournitures de matériels et de services, les ressources du pays, celles que lui procurent son gaz et son pétrole, celles qu’il attend de son industrialisation, les bénéfices de la haute productivité des instruments de production ayant une fâcheuse tendance à rester dans les pays qui les fabriquent et les vendent. Si la France a plus souvent un rôle de courtier que de fournisseur, la faute en revient à sa propre construction industrielle, elle-même tributaire de l’industrie allemande. Mais les gains des innombrables intermédiaires, au nombre desquels une majorité d’entreprises françaises, qui interviennent depuis le stade des études jusqu’aux réalisations « clés en mains », sont loin d’être négligeables : le surcoût des investissements en Algérie est évalué à 30 % de la valeur théorique de ceux-ci !
 
Que la plupart des investissements soient réalisés dans le cadre de sociétés étatiques ne gêne en rien les pays qui équipent l’Algérie. D’autant que ceux-ci apportent très généralement à ces sociétés une assistance de longue durée, en matière de technique et de gestion, de telle sorte que le statut juridique des sociétés n’est que de pure forme.
 
Et en quoi la nationalisation (encore partielle) du pétrole et du gaz algérien a-t-elle lésé les intérêts des États centraux ? Ceux-ci continuent, comme par le passé, d’être approvisionnés en énergie. Leurs intérêts privés ont été évincés, mais on les retrouve aujourd’hui associés à la SONATRACH, dans des filiales spécialisées de cette société nationale, et dans le cadre d’une « joint venture » de plus en plus appréciée. Comme par le passé, ce sont les États centraux qui vendent à l’Algérie les équipements nécessaires à la recherche, à l’exploitation et à l’exportation du gaz et du pétrole, ainsi que ceux qui permettent la valorisation industrielle des produits pétroliers. Bien que leur interlocuteur soit une société étatique, l’échange est déséquilibré, au point de paraître parfois scandaleux.
 
C’est ainsi, par exemple, que la SONATRACH a acheté, aux USA et au Japon, une installation pour la liquéfaction du gaz arrivant à Arzew, grâce à un crédit que lui a consenti un groupe de banques américaines et japonaises, crédit qui sera remboursé en vingt-cinq ans par des livraisons de gaz à un prix stabilisé. Une telle installation n’ayant aucune chance d’avoir une vie technique aussi longue, il est plus que probable que le gaz algérien ne financera que sa propre exportation. Il serait question que ce contrat soit renégocié, les avantages qu’en retirent les pays acheteurs d’énergie et fournisseurs de matériels étant jugés excessifs. Excessifs, sans doute, mais nullement « anormaux », si l’on considère la manière dont les richesses naturelles du tiers monde sont mises en valeur.
 
Le déséquilibre des échanges entre le Centre et la Périphérie s’aggrave, lorsque cette dernière importe des biens auxquels est incorporée une valeur ajoutée maximale. Il s’aggrave quand elle importe une technologie de pointe, 
d’autant que le coût de l’instrument doté d’une haute technologie est désormais hors de proportion avec la productivité qu’on peut en attendre (cf. ci-dessus, p. 51). Or, c’est précisément le choix qu’a fait l’Algérie. Les États centraux tirent évidemment parti de ce choix. Mais comment auraient-ils réagi si l’Algérie avait fait le pari de bâtir, non pas une économie « avancée », mais une société socialiste (cf. 2e partie), de compter davantage sur sa population, aujourd’hui en chômage ou « exportée », que sur une technologie importée ? La construction d’une Algérie réellement indépendante (comptant peu sur « l’ennemi » extérieur) et authentiquement socialiste (comptant davantage sur son peuple), aurait certainement posé un sérieux problème à la collectivité internationale.

 
La nécessité pour les États centraux de maintenir en tutelle la Périphérie, afin d’utiliser à la fois ses ressources et son travail, interdit tout schéma de développement qui aboutirait à un résultat contraire. C’est pourquoi les projets ou plans qu’ils élaborent, tous ceux que proposent ou financent les organisations internationales, aboutissent inévitablement à accentuer la dépendance de la Périphérie à l’égard du Centre, étant entendu que « l’expert » en matière de développement travaille dans le même sens car il y est entraîné par une démarche méthodologique tendancieuse (cf. chap. v). Quant à « l’aide » enfin, qu’elle soit bilatérale ou internationale, elle n’a qu’un objectif et qu’un résultat : elle vise à confirmer le rôle qu’a le tiers monde dans une économie mondiale organisée en fonction des nécessités actuelles ou futures du Centre.
 
Ne pouvant dès lors qu’aggraver les causes du sous-développement, l’aide est nécessairement inefficace et malsaine (bien entendu, si l’on se place du point de vue des peuples assistés, leurs gouvernants peuvent avoir, comme on le verra, de bonnes raisons de l’accepter) quand elle n’est pas, par exception, désintéressée et absurde : car il ne sert à rien de soigner les petits boutons de fièvre du tuberculeux.
 
Il est vrai que cette tâche inutile et ingrate relève plutôt d’organisations charitables, laïques ou confessionnelles, dont les interventions dans le tiers monde peuvent paraître justifiées par des impératifs humanitaires ou des circonstances exceptionnelles. Ces interventions sont pour la plupart politiquement malsaines. Car les phénomènes aberrants qui se produisent dans le tiers monde (guerres civiles, épidémies et même bien des catastrophes dites « naturelles ») ne sont que rarement des accidents de l’histoire. Elles sont plus souvent les conséquences 
normales d’une évolution dont le Centre est le moteur. Pour atteindre le but théorique qu’elles poursuivent, les organisations charitables devraient au moins inscrire leurs actions ponctuelles dans le cadre d’une lutte précise contre la cause des maux qu’elles soignent : par exemple, contre les structures agraires, le mode d’appropriation des sols, ou certaines cultures qui favorisent les déséquilibres climatiques, la sécheresse ou les inondations... Mais il faudrait, il est vrai, qu’elles ne dépendent pas elles-mêmes d’institutions, dont les intérêts sont en fait liés à ceux des États centraux, le système économique mondial étant à la fois le produit et l’instrument d’une « civilisation ». Et c’est presque toujours le cas. Les bons sentiments et les attitudes généreuses de quelques individus servent alors de couverture à beaucoup d’entreprises, dans le cadre d’une politique d’ensemble où l’injustice et la charité ont chacune leur rôle à jouer.
 
Peut-il seulement exister, à l’intérieur du camp des « nantis », de véritables alliés pour les peuples du tiers monde ? Le déséquilibre qui s’est produit entre le Centre et la Périphérie peut-il être discuté par ceux qui bénéficient de ce déséquilibre ?
 
Il est très remarquable que les formations de gauche, qu’elles se réclament ou non du marxisme, s’interdisent de mettre en question le « progrès » qui se réalise au Centre, sans doute pour éviter le ridicule qui s’attache à la perspective, jugée utopique, d’un quelconque retour en arrière. Elles en arrivent nécessairement à approuver la dynamique qui favorise le progrès, ou plutôt ce type de croissance économique que le progrès lui-même rend nécessaire. A cet égard, rien de plus révélateur que leurs déclarations en période électorale : les socialistes de tous bords s’engagent à promouvoir l’économie, de telle sorte que son taux de croissance soit supérieur à celui qu’arrivent à obtenir les hommes d’affaires en naviguant à droite. Mais si, pour eux comme pour tout le monde, le taux de croissance constitue le baromètre de la prospérité — fût-ce une prospérité à mieux répartir — les conséquences internationales de la croissance au Centre ne peuvent plus relever que de la politique de l’aide.
 
Et c’est bien effectivement en matière d’aide au développement que les formations de gauche ont le plus de propositions à faire. Malheureusement, l’aide ne peut pas être plus efficace qu’elle ne l’est aujourd’hui. Sans doute pourrait-elle cesser de se traduire par des transferts de fonds publics en faveur du capital privé, comme c’est 
le cas à l’heure actuelle, lorsqu’elle provient de pays capitalistes ou d’organismes internationaux. Mais l’élimination des sociétés privées, qui l’accaparent pour lui donner un contenu concret, ne suffirait pas à la rendre plus morale ou plus opérante. L’entreprise, quel que soit son statut, n’est que le rouage d’une mécanique. Il ne sert à rien de changer son statut si la mécanique continue de jouer. De même que l’exploitation du tiers monde peut parfaitement se poursuivre, malgré les nationalisations qui y sont réalisées, de même l’aide peut transiter par des organismes publics, sans que son objectif et ses résultats soient plus satisfaisants. La France en fournit la preuve, elle qui dispose d’un véritable arsenal d’organismes publics pour mettre en œuvre sa politique d’aide au tiers monde. Et ne parlons pas des pays de l’Est !...
 
Il est certain que si les formations de gauche, dans leur immense majorité, cherchent avant tout à redéfinir une politique d’aide, c’est qu’elles veulent à tout prix éviter, consciemment ou non, que la Périphérie n’échappe à la tutelle du Centre. Car bien évidemment, grâce à l’aide, le développement continuera de venir du Centre. Sans mettre en péril ce qu’il a acquis du fait de l’histoire, ce dernier impulsera « son » développement dans le monde, et dans des limites qu’il fixera lui-même.
 
Aussi révolutionnaires soient-ils, ceux qui paraissent aujourd’hui des nantis ne peuvent manifester leur solidarité avec les peuples exploités, au point d’accepter un arrêt des échanges déséquilibrés, un arrêt de l’exploitation. Leur phraséologie, aussi généreuse soit-elle, dissimule mal leur souci de ne pas modifier trop vite un rapport de domination, dont dépendent l’existence des économies les plus avancées et le niveau de vie global des peuples les plus riches. Qu’ils le veuillent ou non, les partis de gauche appartiennent à un certain « establishment international », tout comme les masses populaires dont ils sont tenus de défendre les intérêts actuels.
 
Ne pouvant envisager que le développement du tiers monde soit dissocié de celui du Centre, même les socialistes se bornent à prévoir l’avenir dans une optique de puissance : les pays les plus industrialisés doivent abolir chez eux l’exploitation de l’homme par l’homme, modifier les rapports de production et rebâtir leur société, pour que le système économique mondial puisse lui-même être transformé. Ils pourront alors redresser les injustices de l’histoire, en fournissant au 
tiers monde les instruments de son développement. C’est eux qui doivent s’employer à rendre équitables les relations entre tous les peuples du monde... Bref ! l’initiative leur appartient.
 
A vouloir n’envisager l’avenir que de leur point de vue, en fonction de ce qu’ils sont et possèdent, c’est-à-dire en fonction de ce qu’ils sont devenus, les pays industrialisés s’interdisent de prévoir certaines éventualités. Car l’initiative peut leur échapper. Leur construction économique repose sur une économie mondiale, qui tôt ou tard se transformera, des pans entiers risquant de s’en détacher (comme peut-être demain le Sud-Est asiatique ?). Leur construction sociale serait alors mise en danger par d’autres que par eux-mêmes. Une révolution leur serait imposée. Or, les transformations économiques et sociales qu’entraînerait une révolution provoquée par le refus du tiers monde de participer au système économique qui le condamne, seraient infiniment plus profondes que celles qu’on imagine lorsqu’on parle de « révolution ».
 
Un exemple, un peu caricatural sans doute, mais significatif : quand la « nouvelle gauche » américaine décrit ce que devrait être une idéale société post-industrielle aux États-Unis, elle suppose que les formidables moyens matériels et techniques dont dispose ce pays pourraient être autrement employés, que ses richesses pourraient être autrement redistribuées. L’idéal serait que le peuple américain puisse utiliser, plus démocratiquement qu’aujourd’hui, les revenus d’un capital accumulé grâce au pillage capitaliste de trois continents ! On voit au demeurant très mal comment la prospérité de cette nation, enfin délivrée de l’injustice inhérente au système capitaliste, pourrait ne pas être immédiatement compromise, si devaient s’interrompre l’échange inégal avec la Périphérie et les innombrables activités qui l’assurent ?
 
A tant faire d’imaginer l’utopie — ce qui est incontestablement nécessaire à l’avenir de la pensée politique, comme à celui d’une « civilisation économique et technique » par trop vulnérable — mieux vaudrait programmer la fantastique régression que provoquerait, dans les pays industrialisés, une éventuelle désorganisation de l’économie mondiale, c’est-à-dire les reculs économiques, les mutations sociales et les progrès techniques qui seraient à prévoir, pour qu’une telle régression soit supportable.
 
 
S’agit-il vraiment d’une utopie ? Toutes les analyses socio-politiques qui tendent à démontrer que le tiers monde ne peut se soustraire à son rôle et devenir le foyer de la révolution, sont-elles sûrement objectives et « scientifiques » ? Il est un peu trop facile — et certainement dangereux — de se refuser à envisager une hypothèse prétendue absurde, parce qu’elle mettrait en difficulté la doctrine politique et qu’elle impliquerait une nouvelle pratique, à laquelle bien peu de militants, il est vrai, se résigneraient. Que se passerait-il, si les peuples du tiers monde, déclenchant leur révolution, donnaient à leur développement un contenu inacceptable pour les nations qui ont jusqu’ici bénéficié du sous-développement ? Le bloc des « exploités » n’éclaterait-il pas, les classes laborieuses des États centraux constituant un front commun avec leur bourgeoisie, en face des peuples du tiers monde ? C’est un risque considérable que prend la gauche occidentale en n’envisageant pas cette hypothèse « absurde ». Car cette dernière pose un problème qui devra en tout état de cause être résolu, que ce soit avant ou après une révolution dans les pays industrialisés. Et à ne pas préparer dès maintenant sa solution, on favorise à coup sûr ces alliances de classes qui se nouent dans le fascisme et dans la guerre.

 
Mais peut-être faudrait-il aussi essayer de comprendre comment pourra être évitée la montée de nouveaux impérialismes, à la faveur de ces bouleversements d’équilibres qui se produiront tôt ou tard. Car l’idéologie des États centraux, dans ce qu’elle a d’essentiel et qui leur est commun, s’est imposée au reste du monde, en même temps que s’imposaient leurs entreprises économiques et les lois économiques qui les régissent. Parmi les doctrines (ou les croyances) qui procèdent de leur « idéologie dominante », les plus enracinées et les plus inquiétantes pour l’avenir de l’humanité sont précisément celles qui sont relatives au développement.
 
Il faut être aveugle pour ne pas voir que les efforts de la quasi-totalité des pays du tiers monde à la recherche d’un développement, quelles que soient leurs options politiques théoriques, s’inscrivent dans l’optique des « exploiteurs » et des « impérialistes ». Acceptant sans réserve le concept de développement, tel qu’il se concrétise au Centre, tous tentent de se développer comme un État central. Tous s’emploient à en devenir un à une échelle plus ou moins large, les plus défavorisés en étant réduits à n’exploiter que leur propre population (... et sans même se rendre compte qu’ils le font en réalité au profit du Centre !). Or, quelques-uns estiment être sur le point d’atteindre l’objectif que les autres poursuivent en vain : les pays-relais des 
puissances capitalistes, qui paraissent progresser plus que les autres, mais qui ne maîtrisent pas la dynamique de leur croissance. Ceux-là pourraient peut-être trouver, dans un changement des équilibres mondiaux (par exemple, à l’occasion de la crise du monde capitaliste et d’un éventuel transfert vers la Périphérie de certains centres de décisions du pouvoir économique), la possibilité de mettre en œuvre une politique expansionniste autonome, dont les bénéfices leur reviendraient à eux seuls. On ne peut prétendre que la collectivité internationale y gagnerait quoi que ce soit.
 
Si une transformation des équilibres internationaux ne parvenait qu’à modifier la position relative des États et à répartir autrement la misère dans le monde, les attitudes ou réactions conservatrices des peuples nantis se trouveraient presque justifiées. Reste quand même à savoir si elles ne procèdent pas d’une vision « utopique » de la réalité.
 
L’immense majorité est conservatrice. Pourtant elle croit aussi à l’utopie, puisqu’elle croit que l’humanité avance sur la voie d’un progrès. Elle constate que tous les problèmes s’aggravent, qu’ils échappent de plus en plus manifestement au contrôle des pouvoirs politiques, qu’au plan international les injustices deviennent de plus en plus intolérables, les révoltes plus nombreuses, les répressions plus brutales... Elle comprend ou pressent que c’est là le résultat ou la « contrepartie » du progrès. Mais, avec une incroyable inconséquence, c’est précisément sur ce même progrès qu’elle compte pour résoudre les problèmes qu’il fait naître ! Aussi ces derniers s’accumulent-ils, prenant des proportions que tout le monde s’accorde à trouver inquiétantes.
 
De ce point de vue déjà, le conservatisme des peuples « nantis » est irréaliste : l’avenir, dont ils ont privé les peuples auxquels ils ont imposé leur tutelle, se bouche pour eux aussi. Les grands romans de science-fiction — ceux qui sont porteurs de messages — décrivent une humanité future, conditionnée et écervelée par sa propre construction technico-économique (et par conséquent politique). Cet avenir, qui n’est désormais plus tout à fait de la fiction, ne concerne pourtant qu’une fraction de l’humanité, les seules « sociétés historiques ». Ces dernières ont déclenché une triple dynamique aux effets cumulatifs, qui devait assurer une progression rationnelle et harmonieuse de l’humanité : les intérêts de la General Motors rejoignaient ceux 
des États-Unis... Le « développement des forces productives » devait conduire tout naturellement la « patrie du socialisme » au communisme... Mais la volonté d’accumulation capitalistique et la volonté de puissance, toujours incarnées par une classe dominante, capitaliste ou bureaucratique, a poussé la tendance naturelle de l’homme à dominer et à utiliser son milieu, c’est-à-dire le progrès technique, bien au-delà de ce que la tendance exprime, bien au-delà de ce que le progrès est censé permettre. Désormais le progrès s’autodétruit, en détruisant l’objet auquel il s’applique (le monde physique), tandis que la fraction de l’humanité qui croyait le maîtriser à son profit est contrainte d’en accepter la loi. Mais cette loi est imposée par la dynamique elle-même, une dynamique nécessaire et non maîtrisable qui n’a plus de but.
 
Irréaliste, le conservatisme des peuples nantis l’est aussi comme celui du bourgeois réformateur, pour qui la justice idéale serait que tous les hommes puissent devenir des bourgeois, « l’égalisation par le bas » représentant, paraît-il, une évolution régressive (pour lui, c’est certain !). Car ce que vit le sommet de la hiérarchie dans un système d’exploitation ou produit de l’exploitation, ne peut servir d’objectif à la base. Que cette dernière le comprenne, c’est la hiérarchie qui sera en péril. Au plan international, il en va de même. La hiérarchie des États ne résistera pas à une prise de conscience de ceux qui se trouvent au bas de l’échelle des sociétés. Si ces derniers changent leurs ambitions, ils bouleversent l’ordre international et abattent la hiérarchie elle-même. Et c’est ce qui se produira, nécessairement.
 
Aujourd’hui, compte tenu de ce que sont devenues les économies industrialisées, des données démographiques connues, de l’impératif évident pour les pays sous-développés de reconsidérer l’usage qu’ils font de leurs ressources et les orientations de leur économie, comment l’humanité pourra-t-elle échapper, non seulement à la misère (à une misère qui ne serait pas plus acceptable parce qu’elle serait autrement répartie), mais à sa propre destruction ? C’est la question qui se pose. Et il ne suffit évidemment pas de répondre que l’élimination du Capital arrangera tout ! La dynamique de la volonté de puissance et l’exploitation qu’elle « justifie » survit à la disparition du Capital. Les sociétés « historiques » n’ont pas de modèle à proposer, en vue d’un autre avenir que celui auquel elles paraissent elles-mêmes en quelque sorte condamnées.
 
 
Tout a été pris à l’envers. Une société ne doit pas se modeler en fonction des impératifs de l’économie (ce qui est aujourd’hui universellement admis), mais, au contraire, l’économie doit s’adapter à la société, ne procéder que d’impératifs sociaux. Car la croissance économique n’a en elle-même aucun sens, pas plus que n’a de valeur intrinsèque le progrès technique. Reste cependant à savoir à quel type de société l’économie devrait s’adapter ? Il ne peut être en effet question de concevoir un autre modèle de développement économique et technique, d’imaginer une autre dynamique à la croissance que celle qui se fonde sur des inégalités, sur la compétition déséquilibrée et sur l’exploitation qui en découle, si la société elle-même est de type « historique », c’est-à-dire analogue à celle des États centraux. Or, aujourd’hui, existe-t-il un autre type de société capable de s’imposer ?
 
 
 


 


 
CHAPITRE III
 
... Et les intérêts inavouables des autres
 
Si les grandes puissances les plus expansionnistes ont modelé la société internationale (ou plutôt interétatique), elles ont eu aussi une influence décisive sur la formation sociale des États périphériques. Cette influence s’est exercée d’une manière indirecte, là où elles introduisaient leurs entreprises économiques et leur système d’enseignement (cf. 3e partie), conçu pour leur propre société individualiste et divisée en classes. Elle s’est affirmée autoritairement dans les territoires coloniaux, dont la civilisation originelle a été détruite ou marginalisée comme l’était la grande masse de la population par la dynamique du système économique dominant.
 
Aujourd’hui encore, dans n’importe quel pays d’Afrique noire ou à Madagascar, l’ordre intérieur n’est que le vieil ordre colonial, « africanisé » ou « malgachisé » par l’introduction de nationaux aux postes jadis occupés par des étrangers. Le cadre juridique demeure globalement celui qu’a imposé la métropole : rapports sociaux et économiques sont réglementés conformément aux nécessités d’une société dite « moderne », c’est-à-dire aux intérêts précis de certaines couches sociales. La Constitution de l’État, plus ou moins fidèlement décalquée sur celle de l’ancienne puissance coloniale, délègue le pouvoir que celle-ci détenait à une classe politique qu’elle a souvent elle-même choisie (dans la mesure où elle a octroyé l’indépendance aux hommes qu’elle considérait comme des « interlocuteurs valables »). Puis cette classe se perpétue par cooptation, à moins qu’elle ne soit évincée par l’Armée, qui n’est, elle-même, qu’une réplique miniaturisée de celle de la métropole, mise sur pied, instruite et équipée avec une aide métropolitaine, etc.
 
La création d’États modernes et indépendants a ainsi puissamment 
contribué à consolider l’œuvre coloniale. Elle a favorisé l’ascension « d’élites » qui se trouvent, du fait de leur origine, de leur formation et de leur situation socio-économique dominante, dans une position à tous égards semblable à celle du colonisateur (étant entendu que dans les pays non coloniaux, c’est le « développement » qui a favorisé un processus comparable, généralement au profit des anciennes classes supérieures : voir plus bas). Prenant en charge les destinées d’un État indépendant, ces élites ont été tenues de gérer une colonie.
 
C’est que l’économie d’un pays qui fut dominé n’existe plus aujourd’hui que relativement à celle des puissances dominantes. A ces dernières, le pays « indépendant » livre ses matières premières ou ses produits primaires (que deviendraient la plupart des pays pétroliers, privés des ressources que leur procure le pétrole, fût-ce un pétrole à bas prix ?), et d’elles il attend en retour certains biens de consommation, ainsi que les équipements qui semblent indispensables à son développement. Presque toutes ces activités économiques sont ainsi directement ou indirectement dépendantes de l’extérieur, souvent impulsées de l’extérieur. Elles profitent anormalement aux États étrangers dont elles dépendent ou qui les impulsent, mais elles sont généralement les seules sur lesquelles puissent être effectués des prélèvements fiscaux. Le fonctionnement de l’État, ainsi que le niveau de vie de la « nouvelle bourgeoisie » entretenue par l’État, dépendent des ressources publiques, à savoir de la taxation de ces activités ou des revenus privés qui en découlent : droits de douane à l’importation, taxes de sortie, impôts sur les sociétés travaillant sur l’échange extérieur inégal (banques, assurances, commerce import-export, etc.). De plus, les capitalistes nationaux, lorsqu’il en existe, sont associés à certaines de ces activités « dépendantes » et « sous-développantes » (import-export, transport, industries-satellites, etc.), quand ils ne prospèrent pas dans l’usure et la spéculation urbaine, dont les profits sont en grande partie fonction de facteurs externes : achat aux paysans de leurs produits d’exportation, afflux d’étrangers dans les villes, etc.
 
La bourgeoisie du tiers monde, qu’elle soit d’origine capitaliste, politique, administrative ou militaire, est ainsi incorporée dans le système économique international qui assure une croissance au Centre. Sans doute s’y trouve-t-elle dans une position subordonnée, puisqu’elle n’a pas un rôle directeur décisif dans les activités qui la font vivre — d’où le qualificatif de lumpen bourgeoisie qui lui a été 
donné. Mais elle ne peut l’ébranler, dans l’espoir de devenir une véritable bourgeoisie dirigeante, sauf à transformer le contexte socio-économique national, c’est-à-dire à se mettre elle-même en question en tant que classe. C’est pourquoi la seule réaction « dure » qu’elle s’autorise est de nationaliser (ou plutôt d’étatiser) la fraction qu’elle peut appréhender des activités que favorise le système d’exploitation (fraction qu’on pourrait comparer à la partie visible de l’iceberg) afin de retirer quelques profits supplémentaires de la mécanique qui provoque le sous-développement.
 
Dans le tiers monde, les nationalisations de ce genre deviennent de plus en plus fréquentes. Elles traduisent bien rarement une tendance au socialisme, même dans les pays qui ont opté pour le socialisme. Elles reflètent bien plutôt les aspirations des bourgeoisies nationales, désireuses de renforcer leur pouvoir économique à l’échelle d’un pays, ou tout bonnement contraintes par l’appauvrissement de celui-ci à chercher de nouvelles sources de revenus. Elles accentuent la subordination de ces bourgeoisies aux puissances dominantes, puisque de ces dernières continue de dépendre l’avenir des activités nationalisées. Enfin le système international d’exploitation se consolide, puisque la classe au pouvoir en retire plus de profits que par le passé.
 
On ne le répétera jamais assez : une « nationalisation » ne consiste pas seulement à ôter d’entre les mains du capitaliste privé un instrument de production pour en faire un instrument national, c’est-à-dire, en pratique, un instrument de l’État. Elle n’est justifiée que si elle s’accompagne d’une réorientation de l’activité assurée par cet instrument, en tenant compte d’un « intérêt général », qui ne s’identifie jamais à celui de l’État dans les pays du tiers monde où le pouvoir d’État est détenu par la lumpen bourgeoisie. Mutatis mutandis, n’en va-t-il pas d’ailleurs de même dans les États centraux, où les nationalisations réalisées (en France ou en Grande-Bretagne) n’ont nullement modifié le contexte politique, économique et social, l’État pouvant changer de main sans pour autant changer de politique « globale » ?
 
Préalablement à toute nationalisation, on doit préciser où se trouve le pouvoir économique. On reviendra sur ce point essentiel, comme sur celui de savoir quels domaines d’activité sont à nationaliser en priorité, les « secteurs clés » n’étant certainement pas les mêmes dans un État central et dans un État périphérique.
 
En tout cas, les étatisations qui s’effectuent dans le tiers monde ne peuvent être présentées ni comme un préalable à l’indépendance économique ni 
comme une étape sur la voie du socialisme, quand elles ont pour résultat de renforcer le pouvoir de la lumpen bourgeoisie, en l’occurrence celui de la bourgeoisie d’État. Or, c’est ce seul résultat qui est en général atteint, parfois sous la bannière du marxisme-léninisme (Congo), parfois sous celle du socialisme (Tanzanie), parfois sous celle, tout aussi équivoque, du simple nationalisme (Madagascar et sa politique de « malgachisation »).
 
Tout particulièrement dans les États nouvellement indépendants, où la lumpen bourgeoisie a utilisé le nationalisme pour accaparer le pouvoir politique, le socialisme sert de couverture aux ambitions de cette classe composée essentiellement de fonctionnaires, justifiant la bureaucratisation de l’économie, mais tournant court dès lors que l’option impliquerait une rupture avec le monde capitaliste (cf. l’Algérie, la Tanzanie, etc.).

 
Il faut se rendre à l’évidence : c’est la formation sociale dans les pays périphériques qui interdit que soit trouvée une voie vers le développement.
 
Il ne s’agit nullement d’amoindrir la responsabilité des États centraux, puisque seule la dynamique de leur croissance explique le sous-développement des régions qu’ils utilisent. Mais il serait absurde de ne pas reconnaître la part considérable de responsabilité que portent les bourgeoisies du tiers monde, dans le fonctionnement d’un système d’exploitation « global », dont elles dénoncent pourtant si volontiers l’injustice sur la scène internationale. Elles représentent un maillon indispensable de la chaîne qui lie les pays exploités aux pays exploiteurs. Car elles sont obligées d’accepter leur rôle à l’échelle internationale, pour pouvoir conserver leur position socio-économique à une échelle nationale.
 
La convergence d’intérêts entre les pays dominants et la bourgeoisie des pays dominés s’explique aussi par toutes les « valeurs » qui leur sont communes. Les élites intellectuelles du tiers monde n’appartiennent plus à la civilisation des peuples qu’elles dirigent. Elles sont porteuses d’une civilisation économique et technique. Et elles n’existent, en tant qu’élites dirigeantes, que parce qu’elles sont porteuses de cette civilisation étrangère. Mais est-ce d’une civilisation à proprement parler, ou d’une idéologie qu’elles sont le cheval de Troie introduit dans leur propre pays ? Complètement imprégnées des idées et doctrines propres à notre époque et à la société bourgeoise d’un État central, elles se comportent, réagissent et gouvernent comme le veut la bourgeoisie du Centre. Même leurs réactions les plus nationalistes sont idéologiquement prédéterminées, le régime qui s’est instauré 
à Madagascar après mai 1972 et jusqu’en 1975 ayant donné un échantillonnage à peu près complet de telles réactions.
 
Malheureusement cette idéologie dominante des États centraux a désormais de solides bases matérielles dans les États périphériques. Les intérêts de la lumpen bourgeoisie se sont en effet cristallisés dans une multitude d’institutions, pareilles à celles qui protègent d’identiques intérêts dans les États centraux, et qui constituent autant de liens plus ou moins précis avec ceux-ci, autant de « vaches sacrées » auxquelles personne n’ose toucher, mais aussi, on le verra, autant d’entraves au développement : organes de l’État, de la « démocratie », de la Justice, de la Santé, de l’Éducation, de la Défense...
 
Toutes ces institutions, couvertes d’une sévère protection légale dans les États centraux, passent pour indispensables à l’organisation d’une société « évoluée » ou « civilisée » (deux adjectifs qu’on entend fréquemment en Afrique, quand il s’agit de qualifier la société européenne !), alors qu’elles ne sont que le produit d’une société de classes, chargées de maintenir la stabilité sociale, c’est-à-dire la division en classes. Elles sont dès lors parfaitement inadaptées à un autre contexte social. Mais elles tendent précisément à créer une autre société au-dessus de celle qui préexistait dans un pays périphérique. Et il est désormais à peu près impossible de faire admettre à ceux qui, dans le tiers monde, exercent leur fonction au sein de ces institutions (à un fonctionnaire, à un député, à un magistrat, à un médecin, à un enseignant, à un militaire...), que l’ordre pourrait être conçu en fonction d’une société « archaïque » et non par référence à celle d’un État central. Le blocage intellectuel est total. Et il est évidemment renforcé par la pression des intérêts.
 
Certes ! chaque fraction de la lumpen bourgeoisie poursuit ses ambitions particulières, le petit capitaliste cherchant à accroître son capital, le fonctionnaire son domaine d’intervention ou de contrôle, le militaire ses effectifs et ses armements, etc. Mais, au total, toutes ces ambitions, parfois contradictoires (par exemple, celle du petit capitaliste libéral et celle du fonctionnaire dirigiste), se résument en une volonté de puissance, se traduisent par une concentration des pouvoirs et des ressources financières du pays au profit de la lumpen bourgeoisie.
 
Tout comme l’ordre international, l’organisation des rapports socio-économiques au sein d’un pays périphérique est fondée sur une 
inégalité de fait entre couches sociales, inégalité consacrée par le droit interne, ce dernier reconnaissant à la lumpen bourgeoisie le droit d’utiliser le travail du reste de la population, d’une part en l’orientant, d’autre part en le ponctionnant ou en le taxant. C’est ainsi que le système d’exploitation international se reproduit à l’intérieur du pays, y entraînant un aussi scandaleux déséquilibre dans la répartition des richesses, y imposant une aussi forte concentration des pouvoirs entre les mains de la minorité privilégiée.
 
La lumpen bourgeoisie se trouve donc, à l’échelle d’un État, dans la même position que l’État central à l’échelle internationale. Au sein d’une société hiérarchisée, où les tâches sont réparties suivant le principe de la « spécialisation du travail », les responsabilités et les pouvoirs l’étant du même coup et sur la base alors de la compétence théorique, ceux qui sont au sommet s’y perpétuent, justifiant la place qu’ils occupent par ce qu’ils ont acquis, mais aussi par les objectifs qu’ils poursuivent : de même que les États centraux « font » le progrès pour l’humanité entière, de même la lumpen bourgeoisie draine les ressources nationales et monopolise le pouvoir, car elle seule est capable de mettre le pays sur la voie du progrès. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’un même progrès : celui que permet, au Centre, le système d’exploitation international.
 
C’est d’abord en tant que classe consommatrice que la lumpen bourgeoisie se fixe cet objectif de progrès. Elle veut bénéficier du style de consommation des pays riches et des produits correspondants. Pour pouvoir satisfaire les besoins de sa classe dirigeante, le pays devra participer au système économique mondial, avec bien entendu la spécialisation qui lui a été donnée.
 
La relation entre consommation et sous-développement est essentielle. On sait que l’échange inégal et sa dégradation dans le temps n’entraînent pas la ruine du pays périphérique et l’arrêt des échanges, si le paysan demeure un producteur, tout en étant exclu de l’économie en tant que consommateur. Pourtant, c’est le consommateur qui impose l’échange inégal : le consommateur privilégié, dont les habitudes de consommation sont modelées par l’étranger. La bourgeoisie dispose en effet de revenus importants, dont la fraction consacrée à la consommation est trop élevée par rapport à la production nationale directement consommable. Mais elle constitue une classe trop étroite pour justifier certaines activités de production (industrielles) qui, 
en tout état de cause, n’auraient aucun effet bénéfique sur l’économie nationale, les besoins à satisfaire étant précisément étrangers, c’est-à-dire sans rapport avec les moyens et les ressources du pays (cf. plus haut le problème de « l’import-substitution » et, en deuxième partie, celui de la « spécificité du type de consommation »). Or, à mesure que s’élaborent davantage les produits importés, que leur valeur ajoutée augmente ou qu’augmente leur prix (inflation au Centre), il faut trouver de nouveaux produits exportables, matières premières ou produits primaires, pour compenser la hausse en valeur des importations. Le maintien du niveau de consommation de la lumpen bourgeoisie implique ainsi, soit une accélération du pillage des ressources naturelles au profit du Centre, soit une aggravation de l’exploitation des travailleurs, tout particulièrement des paysans, les gouvernants se donnant généralement le droit d’employer les deux méthodes.
 
Le rôle qu’a la lumpen bourgeoisie, en tant que classe consommatrice, dans le bon fonctionnement du système économique mondial et dans le processus de sous-développement, est assez évident pour qu’elle en ait conscience. Mais elle ne peut renoncer à le jouer, parce qu’elle veut ressembler à une bourgeoisie dirigeante classique (logement confortable, habillement de type occidental, voiture individuelle, etc.). Son ambition n’est cependant pas seulement d’imiter la classe qui directement la domine, à savoir la bourgeoisie du Centre, mais aussi et peut-être surtout de se distancer du « sauvage ». Ses objectifs de consommation sont sous-tendus par un mépris aussi profond qu’inexprimé pour le peuple dont elle est issue. Ce mépris, inconscient ou mal analysé, explique aussi la politique de développement qu’elle inspire (et dont il sera question plus bas) qui, niant les traditions et les valeurs du milieu, ne peut aboutir qu’à un échec technique, mais aussi à des tensions politiques graves : les conflits d’intérêts entre classes sociales se doublent de conflits de civilisations.
 
De ce mépris, que la lumpen bourgeoisie se défend bien entendu d’éprouver, on pourrait donner d’innombrables exemples, dont certains sont grotesques (réglementation de l’habillement) et d’autres dramatiques (sédentarisation autoritaire de nomades, génocides, etc.). C’est en réalité le mépris du colonisateur pour le colonisé, et qui peut s’exprimer indifféremment d’une manière paternaliste ou répressive. Il tient à l’origine même des élites nationales, « cooptées » en fait par la puissance dominante, puisqu’elles l’ont été suivant les critères de sélection de celle-ci. Mais il tient aussi à l’influence de l’idéologie dominante des États centraux. Car, pour les élites nationales comme pour ces derniers, le peuple n’est pas victime du sous-développement, il en est responsable. Il le porte en lui. Le sous-développement du pays est dû à son ignorance, à ses traditions malsaines, à sa 
paresse... Et c’est pourquoi tout le tiers monde résonne de discours à la gloire du travail.
 
Les encouragements au travail, stupides dans les pays où sévit un chômage structurel de plus en plus grave, révoltants dans ceux où la lumpen bourgeoisie vit confortablement à l’occidentale, procèdent d’une erreur de jugement difficilement excusable : dans un pays sous-développé, la plupart des activités sont « sous-développantes ». Ce n’est pas un paradoxe d’affirmer que plus la population travaille, plus le pays s’appauvrit. Mais c’est bien parce que les élites nationales sont dénationalisées, au point de ne concevoir que des mots d’ordre de type colonial, qu’elles vont inciter les chômeurs à travailler davantage et ceux qui n’ont rien à plus de sacrifices !
 
Il fut une époque, à Madagascar, M. André Resampa (l’homme de « l’Internationale socialiste ») étant alors ministre de l’Intérieur, où obligation fut faite aux chômeurs d’avoir une carte de travail, faute de quoi ils allaient en prison. Cela aurait pu être, pour l’État, une manière de prendre en charge le chômage qui résultait de sa propre politique économique. La mesure fut rapportée. Aujourd’hui, la Tanzanie, dont l’économie est gravement désarticulée et où le chômage augmente dans des proportions alarmantes, la délinquance suivant bien évidemment une identique courbe ascendante, songe à reprendre à son compte une pareille mesure ! Cet exemple démontre que la lumpen bourgeoisie du tiers monde, tout comme les États centraux, ne peut se préoccuper que des manifestations du sous-développement et non de ses causes. Il illustre aussi l’inanité de « l’indépendance » pour les peuples concernés...

 
Porteuse du « progrès » qui s’élabore au Centre, la lumpen bourgeoisie l’est aussi en tant que classe intellectuelle ou technicienne, puisqu’il lui appartient de donner un contenu concret aux options théoriques du pouvoir — quand elle ne détient pas elle-même le pouvoir politique. C’est pourquoi, dans la quasi-totalité des pays du tiers monde, les plans de développement ou les programmes économiques et sociaux présentent les mêmes caractéristiques. Ces dernières étant analysées en deuxième partie de cet ouvrage (cf. chap. v), on se bornera ici à indiquer les lignes directrices de la politique de développement conçue par la lumpen bourgeoisie.
 
Le progrès étant celui qui existe au Centre, il faut l’importer, c’est-à-dire importer les instruments qui le rendent en théorie possible. Ainsi se construisent, partout dans le tiers monde, des économies satellisées à celle des États centraux, favorisant les exportations de matériels et la croissance industrielle de ces derniers (et bénéficiant de ce fait de leur « aide »), mais nullement le développement de la Périphérie. 
Cette dernière se trouve, au contraire, de plus en plus dangereusement dépendante : son endettement extérieur, qui résulte moins d’un effort exagéré d’équipement que du fonctionnement normal d’économies subordonnées, donne la mesure de cette dépendance.
 
C’est qu’en adoptant les instruments d’un développement conçus pour le Centre, la lumpen bourgeoisie peut prétendre avoir, au sein du « secteur moderne » de l’économie, la place qu’occupe dans les États centraux la bourgeoisie capitaliste ou technicienne. En important un type d’économie, elle importe dans le même temps un type de société. Et, de fait, tous les pays qui s’emploient à se développer essentiellement grâce à des apports de matériels et de techniques (Brésil, Côte-d’Ivoire, Nigeria, etc.), même sans apports de capitaux privés (Algérie, au moins en principe), créent ou renforcent la division de la société en classes.
 
Or, la progression du secteur moderne entraînant, comme on l’a vu, l’affaissement des autres secteurs économiques sur lesquels l’exploitation s’exerce à plein, les distorsions sociales s’aggravent à chaque étape du « développement ». A la longue, il peut en résulter des situations explosives. C’est pourquoi, partout dans le tiers monde, les régimes ont tendance à se durcir : la politique de développement de la lumpen bourgeoisie amène à des blocages économiques et à des impasses sociales, qui, à leur tour, favorisent la montée des dictatures. Mais, soit que la lumpen bourgeoisie demeure au pouvoir (pouvoir militaire ou policier), soit qu’elle reste la seule base réelle du pouvoir d’État, soit enfin qu’elle conserve son rôle idéologique, les orientations politiques demeurent fondamentalement les mêmes, dès lors qu’elles se traduisent en actions concrètes. Par exemple, en Afrique noire et à Madagascar, des gouvernements militaires ont succédé à des parodies de démocratie, pour mener avec plus d’autorité ou avec moins d’oppositions avouées la même politique globale que leurs prédécesseurs. Car il faut vraiment s’attacher aux nuances, au style, à la phraséologie, aux intentions déclarées et qui demeurent lettre morte, aux tentatives vite récupérées, pour croire à des changements d’orientation, même dans les pays où l’on parle volontiers de « révolution ». Où que ce soit, la politique économique et sociale a pour résultat de promouvoir des activités impulsées par le Centre, d’intégrer toujours davantage le pays dans le système d’exploitation international, de renforcer le pouvoir de la lumpen bourgeoisie et ses 
prérogatives (priorité étant alors donnée aux forces armées), d’accentuer en définitive les distorsions sociales.
 
Déjà décrochée à tous égards du peuple, la lumpen bourgeoisie a ainsi tendance à s’en éloigner toujours davantage. Dès lors, son avenir dépend de plus en plus de ses alliances extérieures. L’aide que les États centraux apportaient à sa politique économique et sociale favorable à leurs propres intérêts suit par nécessité l’évolution interne du pays assisté et porte de plus en plus sur le maintien de l’ordre. Par exemple, celle des États-Unis dans l’Asie du Sud-Est et dans de nombreux pays d’Amérique centrale ou du Sud, bien qu’officiellement « économique », est essentiellement constituée d’armements et d’assistance technique aux forces armées ou aux services de police. De même la France et la Grande-Bretagne trouvent, dans des fournitures d’armes à leurs anciennes colonies, le double avantage de faire marcher leurs industries d’armement et de maintenir en place les régimes qui leur sont dociles. C’est en tant que pays-relais des USA qu’Israël a tenté de briser leur monopole en ce domaine, en équipant et en formant les troupes d’élites et les forces de police de nombreux pays africains... Peu à peu, l’aide tend ainsi à se transformer en une corruption légale et avouée de la classe au pouvoir.
 
Bien entendu, la corruption pure et simple existe aussi : l’achat d’une poignée de gouvernants, des cadres de la police et de l’armée, peut constituer un investissement hautement rentable pour une grande puissance, dans la mesure où ses entreprises récupéreront largement la mise de fonds publics initiale, en exerçant leur activité dans le cadre d’un « ordre » politique, économique et social favorable. Les États-Unis sont évidemment les plus gros investisseurs de ce type, mais ils ne sont pas les seuls, loin de là !
 
Il est bien difficile de porter un jugement catégorique sur la corruption qui sévit dans le tiers monde et qui tend, c’est certain, à se généraliser, pourrissant non seulement les régimes mais les sociétés. Celle qu’on trouve à tous les échelons de l’administration et dans presque tous les pays, s’explique par l’inadaptation des structures administratives au contexte social et économique des pays périphériques. Pouvoir incontrôlable, qui de surcroît se renforce quand la bureaucratisation des régimes s’accentue (que ne fait-on endosser au socialisme !), l’administration n’a pas et ne peut pas avoir le sens du « bien public » dans un pays où la masse s’appauvrit au profit de 
la minorité au pouvoir. Sa tentation normale sera de participer au système d’enrichissement, en abusant de la Loi qui réglemente le système.
 
Le caractère artificiel de l’organisation sociale promue par en haut (par la puissance dominante et sa courroie de transmission, la lumpen bourgeoisie) déteint nécessairement sur les régimes politiques, qui paraissent fragiles et se sentent eux-mêmes provisoires : chacun profite autant qu’il le peut d’une situation qui semble sans lendemain. Tous les pays et toutes les civilisations ont connu des périodes semblables. Et l’ensemble des pays du tiers monde se trouve dans une époque de transition, sociétés et pouvoirs également artificiels étant condamnés à plus ou moins long terme.
 
Au demeurant, la corruption qui se pratique d’une manière à peu près constante et parfois non dissimulée avec l’étranger (par exemple, en Iran, chacun sait combien coûte un contrat et qui il faut soudoyer) tient aussi à l’optique politique dans laquelle se place la classe dirigeante : le développement ne peut provenir que d’apports extérieurs. Il faut tendre la main, demander les instruments de la richesse aux riches, mendier l’avenir. Cette optique est absolument générale, même dans les pays, telle la Tanzanie, qui, reprenant une idée maîtresse du « maoïsme », affirment qu’on ne doit compter que sur ses propres forces. La preuve en est que tous les pays du tiers monde, même ceux qui se réclament du marxisme-léninisme (Congo ou Sud-Yémen) possèdent un code des investissements, qui prévoit les droits et avantages reconnus aux investisseurs étrangers !
 
Il n’empêche que l’homme politique ou le responsable administratif qui reçoit, à titre personnel, un pot de vin d’une société étrangère, n’est pas nécessairement corrompu à ses propres yeux, puisqu’il est poussé à faire ce qu’il fera en tout état de cause et ce que fait son pays lui-même. Car ce dernier aussi va recevoir une « aide » étrangère, qui profitera à une entreprise étrangère précise, afin de réaliser un projet qui servira les intérêts d’une minorité de nationaux. L’analogie entre l’aide et la corruption est saisissante, lorsqu’on se place du côté de celui qui reçoit l’une et accepte l’autre. Mais ne l’est-elle pas tout autant, si l’on considère les préoccupations de celui qui propose les deux ?

 
Modelée par les États centraux, l’organisation économique et sociale à l’échelle du monde apparaît ainsi comme un énorme échafaudage, dont tous les niveaux sont interdépendants, dans lequel les pouvoirs et les responsabilités sont si bien répartis, si complètement dilués, que les rapports entre États comme entre groupes sociaux ne sont plus qu’un inextricable tissu de complicités. Il est impossible de dénoncer un aspect particulier de cette organisation ou un « responsable » parmi les autres. Le capitalisme et l’impérialisme ne sont pas des ogres qui se concertent la nuit pour faire des mauvais coups (on le croirait parfois, à lire les écrits militants d’extrême gauche). C’est un 
système qui a sa logique propre, sa propre dynamique, et dont tout le monde est prisonnier, ceux qui en sont les victimes contribuant eux-mêmes à l’animer, le plus souvent il est vrai sans en avoir conscience. Et s’il procède d’une idéologie, il sécréte aussi cette idéologie. Comment ne pas voir que certaines croyances essentielles, propres à cette idéologie, continuent d’influencer dangereusement la pensée « de gauche » ?
 
Phénomène global, mécanique globale qui ignore les frontières, le système d’exploitation provoque l’inégalité, se fonde sur cette inégalité qu’il entretient, y puise sa dynamique, aussi bien à l’échelle internationale qu’à celle des États. C’est pourquoi les véhémentes déclarations que font les élites du tiers monde sur la scène internationale manquent totalement de crédibilité. Ces prétendus porte-parole des peuples exploités ne sont absolument pas fondés à réclamer plus de justice entre les nations, alors qu’ils s’emploient à interdire une identique justice au sein de leur propre société. Les deux problèmes que pose l’injustice sont indissociables, car ils ont la même origine. Et si l’un n’est pas résolu, l’autre ne peut pas l’être.
 
 


 


 
CHAPITRE IV
 
Dimension politique du développement
 
La plupart des spécialistes de la politique mondiale estiment que les révoltes du tiers monde, pour inévitables qu’elles soient, ne pourront déboucher sur une mise en question fondamentale de l’ordre économique international. Ils fondent leur opinion sur une série d’évidences.
 
Tout d’abord, les États centraux sont en position de force, puisque les économies de la Périphérie n’ont aucune autonomie et aucune dynamique propre. D’autant que la politique de développement mise en œuvre depuis une vingtaine d’années a considérablement renforcé les liens de subordination ou en a créé de nouveaux, en particulier au niveau industriel. Pour des pays économiquement dépendants, la révolte aboutirait à l’asphyxie. En cas de nécessité, cette asphyxie pourrait être organisée, comme elle le fut jadis par les États-Unis contre le Mexique ou par la Grande-Bretagne contre l’Iran du docteur Mossadegh... Enfin, une intervention armée demeure toujours possible. Et même si elle ne résout pas les problèmes de fond, elle peut présenter des avantages en période de crise économique.
 
D’autre part, la lumpen bourgeoisie est presque toujours en mesure de canaliser elle-même les révoltes populaires, de les détourner d’un objectif franchement révolutionnaire qui pourrait compromettre l’ordre international. En ce sens, son nationalisme et même son socialisme devraient être considérés comme rassurants. En axant la lutte contre la puissance la plus en vue (par exemple, la France en Afrique francophone) et contre les intérêts présents dans le pays (c’est-à-dire les seules sociétés étrangères, la « partie visible de l’iceberg »), elle donne l’illusion d’être solidaire des autres couches sociales contre « l’étranger » moteur de l’exploitation. Elle peut alors gouverner avec une adhésion populaire active ou passive, favorisant presque immanquablement une internationalisation des intérêts et des influences 
étrangères, consolidant de ce fait le système d’exploitation (cf. à ce sujet la politique « anti-impérialiste » du gouvernement Ramananstoa à Madagascar et les encouragements qu’elle recevait de la Banque mondiale...).
 
Enfin, même si la lumpen bourgeoisie n’est pas capable de maintenir l’ordre intérieur, sa défaillance devient un atout pour les États centraux. L’organisation politique, économique et sociale d’un État périphérique n’est, on l’a vu, qu’une transposition de celle qui existe au Centre. Transposition servile, organisation inadaptée... beaucoup de nouveaux États, hérissés d’institutions qui ne remplissent même pas leur fonction théorique, offrent le pénible spectacle d’une vaste « singerie » : chaque responsable, à commencer par le chef d’État, joue son rôle sans en comprendre le sens et sans même en connaître le texte. On en conclut souvent que de tels pays « ne méritaient pas de devenir indépendants » (expression que j’ai personnellement entendue dans la bouche d’un chef d’État africain, il est vrai très occidentalisé). En réalité, ces pays ne sont pas indépendants, puisqu’ils n’ont pas été autorisés à se construire en fonction de leur propre société. Ils sont empêtrés dans des structures inadaptées, mais qui sont celles d’un État. Or, l’inadaptation des structures, si elle empêche une direction effective de la lumpen bourgeoisie, justifie en droit ou en fait les interventions étrangères visant à sauvegarder l’ordre à l’intérieur de l’État ou l’ordre inter-étatique. Et effectivement, dans les pays qui « ne méritent pas d’être indépendants », plus la farce est bouffonne, plus elle est brutale et plus elle bénéficie du soutien d’une quelconque puissance dominante. Le Tchad, la République centrafricaine... les exemples de tragi-comédie ne manquent pas. Mais qui peut prétendre que ces États sont indépendants ?
 
En définitive, la lumpen bourgeoisie, garante de l’ordre économique international, a une position politique beaucoup plus forte que celle d’une bourgeoisie dirigeante du Centre, d’une part grâce à ses alliances extérieures, d’autre part et surtout, parce que le peuple n’existe pas, en tant que force organisée et organisable dans la plupart des pays périphériques.
 
De cette dernière constatation d’évidence, certains archéo-marxistes tirent d’assez surprenantes conclusions. Pour eux, l’histoire ne peut évoluer que dans le cadre d’une lutte des classes de type classique, c’est-à-dire entre classe ouvrière organisable et bourgeoisie capitaliste. 
Or, les classes sociales sont encore trop peu élaborées dans les pays périphériques. Il faudrait donc y favoriser la formation — au demeurant inéluctable — d’une bourgeoisie économique, nationale ou étrangère, et par voie de conséquence celle d’un prolétariat, pour que puisse plus tard s’instaurer le socialisme, qui est évidemment la condition du développement.
 
Cette conception de l’histoire, ainsi schématiquement résumée, est plus répandue qu’on ne pourrait le croire. Elle était, par exemple, celle de certains conseillers étrangers du gouvernement congolais. C’est sans doute pourquoi, sans que nul ne s’en offusque, les « perspectives » à court et long termes, qui tenaient lieu de plan de développement en 1972 au Congo, proposaient un programme économique conçu dans une optique capitaliste, parfaitement adapté à un contexte global capitaliste. En particulier, la construction d’une République populaire qui se réclame du marxisme-léninisme nécessitait l’intervention technique, financière et commerciale du capitalisme international ! Ce programme procédait, comme on le verra ultérieurement, d’une méthodologie universellement admise (puisqu’elle l’est même par les pays de l’Est européen) et particulièrement tendancieuse. Mais il pouvait être « politiquement » justifié : il fallait à tout prix étoffer la classe ouvrière, celle-ci devant être le levain de la « révolution ».
 
Malheureusement, la classe ouvrière a très peu de chance de devenir révolutionnaire dans la plupart des pays sous-développés où l’industrialisation entraîne une désarticulation de l’économie. En effet, l’affaissement des secteurs économiques les moins productifs et les plus peuplés (agriculture et artisanat de production), les limites qui s’imposent à l’industrialisation elle-même (coût des investissements inintégrés et charges récurrentes) provoquent un chômage qui peut concerner une fraction considérable de la population urbaine. En ce cas, l’ouvrier, aussi exploité soit-il, a le sentiment d’être un privilégié et se trouve en être un au regard de la masse énorme des sans-emplois. Même dans la revendication pure, son attitude demeure molle (il n’y est d’ailleurs guère encouragé par les appareils syndicaux, qui sont, presque toujours, entre les mains de la lumpen bourgeoisie). Pour devenir révolutionnaire, il faudrait qu’il soit poussé par des forces extérieures au prolétariat. Mais quelles forces ?
 
La dynamique du système d’exploitation hiérarchisé fait que toutes les couches sociales sont victimes de cette dernière à la Périphérie, 
même si elles le sont d’une manière très inégale, le paysan l’étant plus que l’ouvrier, le chômeur plus que le paysan... Ce n’est pas nécessairement le prolétariat qui est porteur de la révolution, mais bien la quasi-totalité de la population. Et c’est la population entière qui peut basculer dans le camp de la révolution, dans les pays qui ne disposent pas de ressources naturelles importantes et qui ne peuvent donc assurer le fonctionnement de l’État et une rente à leur lumpen bourgeoisie, en dilapidant le capital que représentent ces ressources. Ce sont là les pays du « quart monde » (le tiers monde sans ressources « riches »), auxquels il conviendrait d’ajouter tous ceux qui auront perdu leurs illusions de prospérité future, en même temps que leur capital investi dans une faillite économique (le Congo pourrait être de ceux-là). La hausse du prix du pétrole, entraînant pour les pays non producteurs du tiers monde un renchérissement de leurs approvisionnements extérieurs (en énergie, mais aussi en engrais, en bitume, etc.), viendra peut-être accélérer un processus déjà largement amorcé ici et là : celui d’un refus, par la nation entière, bourgeoisie comprise, de l’exploitation internationale.
 
Au vrai, ce sont presque toujours des révolutions nationales qui se produisent dans le tiers monde, des révolutions contre « l’étranger » et le système d’exploitation qui fonctionne au profit de l’étranger. N’est-ce pas d’ailleurs la raison qui amène nombre d’analystes politiques marxistes à mettre l’accent sur la lutte contre « l’impérialisme » (celui des puissances capitalistes, bien sûr), en négligeant le risque certain de récupération du mouvement par la lumpen bourgeoisie ? Car c’est toujours cette dernière qui donne au mouvement sa teinte définitive : révolution nationaliste, révolution socialiste... étant entendu qu’en pratique on en revient toujours à une révolution bourgeoise. Peut-il en être autrement ? Peut-on éviter qu’aux secousses nationalistes ne succèdent des régimes bourgeois (que le bourgeois soit ou non habillé de rouge), le développement se trouvant alors bloqué par les exigences et les ambitions de la classe au pouvoir ?
 
Sans se lancer dans une analyse politique qui ne pourrait tenir compte d’un contexte concret extrêmement variable d’un pays à l’autre, on peut du moins affirmer que les « traîtres » à la bourgeoisie seront toujours plus nombreux dans le tiers monde que dans les pays industrialisés. Car la « conscience de classe » de la bourgeoisie y est certainement moins forte et surtout moins fondée. D’abord, tout en participant à l’exploitation internationale, tout en la maintenant à son profit au plan national, la bourgeoisie périphérique est elle-même victime de l’exploitation. Elle n’existe que dans les limites d’un pays qui s’appauvrit, son pouvoir relatif et ses privilèges relatifs 
étant menacés par cet appauvrissement même. Enfin, elle ne peut croire, comme le croit la bourgeoisie d’un État central, à son bon droit et à son rôle. On pourrait dire, en termes marxistes, qu’elle n’a pas encore élaboré l’idéologie qui justifie sa classe. A quoi il faudrait ajouter qu’elle ne pourra pas l’élaborer, pour cette raison qu’elle ne constitue pas à proprement parler une classe. Pas plus qu’il n’existe une « classe de contremaîtres » dans une société bourgeoise. Elle n’est qu’une « sous-classe internationale », paradoxalement condamnée à l’exploitation par le phénomène étatique sans lequel pourtant elle n’existerait pas.
 
L’interdépendance entre pays industrialisés et pays sous-développés est analogue à celle du gendarme et du prisonnier reliés par une menotte. La lumpen bourgeoisie joue le rôle de la menotte. Mais elle n’est pas tout à fait consciente de le jouer. Elle apprécie très rarement les conséquences de son action et de ses choix, la politique qu’elle mène ou inspire lui paraissant la seule possible, la seule réaliste. Elle est prisonnière du système d’exploitation, en grande partie parce qu’elle est prisonnière d’un système de pensée. Elle est idéologiquement conditionnée, aliénée. Dans cette mesure au moins, elle est vulnérable. Et je pense, pour ma part, que dans le quart monde, cette vulnérabilité idéologique est un élément décisif du contexte politique, un facteur extrêmement favorable au « développement » : à la révolution.

 
Dans les pays capitalistes industrialisés, les contradictions d’intérêts entre les travailleurs et le Capital sont connues, évidentes. Pourtant, à ne considérer que l’organisation syndicale (qui, en reflétant une hiérarchie, la maintient) ou encore la nature des revendications ouvrières, que ce soit en matière de niveau de vie ou de style de vie (avec références implicites à ceux de la classe supérieure), les orientations données au « progrès » par le Capital ne paraissent pas encore fondamentalement discutées par les travailleurs. Pour l’heure, ceux-ci s’emploient plutôt à obtenir une plus juste part dans le système d’enrichissement capitaliste. Le « progrès », conçu dans le cadre d’une certaine société, correspondant à ce type de société.
 
Dans le tiers monde, ce même progrès n’est compris et voulu que par une frange occidentalisée et très étroite de la population. La grande masse, qui ne peut en tout état de cause en bénéficier, ne semble ni le comprendre ni le vouloir (cf. p. 126). Elle est, comme disent certains experts, « réfractaire au progrès ». Peut-être les contradictions entre le Centre et la Périphérie sont-elles encore plus profondes qu’entre le Capital et le Travail. Ce ne sont pas seulement les rapports de production qui sont refusés, mais aussi les objectifs de production (cf. 2e partie).
 
 
D’autre part, la politique revendicative des travailleurs peut, dans les pays capitalistes, aboutir à quelques résultats concrets. Pour les masses populaires du tiers monde, face aux pays industrialisés dominants, la revendication ne sert à rien, car elles se trouvent au plus bas niveau de l’exploitation. Le système qui assure celle-ci ne peut se déporter, comme il l’a fait au début du XXe siècle, soulageant les classes laborieuses au Centre, provoquant en revanche la paupérisation des peuples concernés. Ces derniers ne pourraient obtenir, au mieux, qu’une plus complète intégration dans le système (de nouveaux emplois dans de nouvelles activités impulsées par le Centre), c’est-à-dire la possibilité de participer davantage, en travail sous-rémunéré, à l’exploitation physique de leur propre pays. Ce serait évidemment absurde !
 
Absurde ? Non, car c’est très précisément l’objectif et le résultat de la politique menée jusqu’ici par la lumpen bourgeoisie. Et c’est bien pourquoi le développement conçu par cette dernière n’a pas et ne peut pas avoir de sens pour les masses populaires du tiers monde : qu’est-ce qu’un développement qui impliquerait l’exploitation de ceux qui ont toujours été exploités ?
 
L’impossibilité pour les peuples du tiers monde d’accéder à un « niveau de vie », l’impossibilité, tout aussi évidente, pour un pays sous-développé d’atteindre le stade du « décollage » (concept économique totalement dénué de sens), entraîneront tôt ou tard des réactions de refus chez ceux que l’ordre économique international condamne.
 
Les peuples du tiers monde se trouvent, très exactement, dans la situation qui fut celle de la classe ouvrière au XIXe siècle, au moment où le marxisme (qui ne prévoyait pas toutes les conséquences de l’évolution de l’exploitation dans la Périphérie) démontra au prolétariat qu’il ne servait à rien de réclamer plus de justice dans les rapports socio-économiques au sein de la société bourgeoise, qu’il fallait abattre cette société pour que puisse s’instaurer la justice. Si les gouvernants du tiers monde, dans la mesure où ils sont l’émanation de la lumpen bourgeoisie, ont pu jusqu’ici s’en tenir à une attitude revendicative au sein de la société interétatique, les peuples, quant à eux, n’ont pas le choix : ils ne peuvent échapper à l’exploitation qu’en sortant de la société qui l’organise.
 
Le problème du tiers monde change alors, non seulement de dimension, 
mais de nature. Les données de celui que pose le développement, changent aussi, radicalement. Ou, pour être plus exact, elles apparaissent enfin clairement.
 
Le problème d’un pays sous-développé n’est pas de rattraper un retard et de parvenir à un développement, dont le contenu est déterminé par le Centre et le niveau idéal donné par lui. Pour un peuple victime du sous-développement, bloqué par le système d’exploitation, à la fois dans la misère et dans une impasse technique, l’objectif à atteindre n’est pas de ressembler aux peuples nantis, d’avoir leur niveau de production et de consommation. Le seul objectif immédiat est d’échapper à l’exploitation. La voie du développement est donc à chercher en dehors du système économique mondial, avec le risque évident que ce soit contre lui, c’est-à-dire contre les États centraux au profit desquels il fonctionne.
 
Dans cette perspective, bien des questions se posent, la plus grave étant de savoir comment ces derniers empêcheront les pays dont ils utilisent le potentiel économique de sortir d’une économie mondiale organisée en vue de cette utilisation. Il est probable qu’on assistera, dans les années à venir, à une fascisation de plus en plus accentuée des rapports internationaux, le départ de nouvelles guerres coloniales n’étant certainement pas à exclure. A cette éventualité, le tiers monde doit se préparer, les armes qu’il a pour se défendre n’étant pas négligeables. Bien que les facteurs concourant à déclencher une épreuve de forces violente mériteraient d’être étudiés (crise structurelle du monde capitaliste, accords Est-Ouest, montée possible des dictatures en Occident, etc.), comme devraient l’être les résultats éventuels d’une telle épreuve de forces (d’une parties limites à l’exploitation périphérique, d’autre part les possibilités de survie du « second monde » ou les objectifs techniques d’une révolution au Centre), c’est aux seules questions relatives au développement autonome d’un pays périphérique qu’on s’attachera ultérieurement à répondre. Mais, tout d’abord, quel type de développement serait possible en dehors du système économique mondial ?
 
Si l’analyse du processus qu’est le sous-développement a fait de considérables progrès depuis quelques années, il faut bien reconnaître que la théorie est assez confuse lorsqu’il s’agit de préciser ce qu’est le « développement ». Le caractère essentiellement relatif de ce dernier est passé sous silence, si bien qu’il est très généralement assimilé 
 — on l’a déjà noté — à l’évolution économique et technique qui se produit dans les États centraux. Mais cette évolution n’est elle-même possible, avec son rythme actuel, que grâce à d’innombrables activités économiques et financières qui sous-développent la Périphérie. Il est donc bien évident que si le développement n’était que cette évolution, le sous-développement serait, quant à lui, irréductible. Pour que la théorie déjà très élaborée sur le sous-développement puisse enfin déboucher sur une politique concrète de développement, il faudra par conséquent répondre à quelques questions apparemment élémentaires et toujours éludées (cf. 2e partie) : qu’est-ce que le développement ? Quel est son contenu ? Quel est son but précis ?
 
On s’apercevra alors que la principale difficulté qu’il y a à définir en termes techniques une politique de développement, tient à l’extraversion intellectuelle de ceux qui sont chargés de la définir, qu’il s’agisse des techniciens de la lumpen bourgeoisie, des experts internationaux ou des théoriciens eux-mêmes. La construction d’une économie nationale n’est jamais envisagée en fonction du pays et de la société concernée, encore moins à partir du rôle théorique qu’a ou que devrait avoir une économie. Elle l’est seulement par référence à un modèle extérieur au pays, par référence à ce que les États centraux ont fait de l’économie, de leur niveau technique, de l’organisation sociale qu’implique leur propre construction économique.
 
Cette extraversion intellectuelle tient, avant tout, à la peur instinctive de dissocier l’avenir de la Périphérie de celui du Centre. Aussi, pour qu’apparaissent compatibles la « croissance » du Centre et le « développement » de la Périphérie, les deux notions sont-elles prudemment confondues. Par exemple, experts économiques et organisations internationales (PNUD, BIRD, BIT, FAO, etc.) qui œuvrent dans le tiers monde, sous le contrôle des États centraux et pour leur compte, s’évertuent à faire croire que le développement peut résulter d’une addition d’activités financièrement rentables, sans qu’il soit nécessaire de transformer le contexte global dans lequel celles-ci vont s’exercer. Mais ce contexte est celui d’un pays utilisé, où tout est organisé pour permettre l’exploitation internationale. Les nouvelles activités qui y seront promues favoriseront parfois une certaine croissance de PIB, que seules les statistiques pourront apprécier — en grande partie grâce à leur incertitude — mais elles ne déboucheront jamais sur un « développement ». Pour que ce dernier devienne possible, 
il faudrait un complet remodelage du contexte national. On essayera ultérieurement d’imaginer comment, en pratique, pourrait être entrepris un tel remodelage, en prenant des exemples précis, puisqu’en ce domaine les données du problème varient d’un pays à l’autre. Cependant, un impératif s’impose à tous les pays du tiers monde, à tous ceux qui tenteraient de se reconstruire en dehors du système économique mondial : une révolution. Cet impératif n’est pas purement politique. Il est technique.
 
Certes ! le développement a une dimension politique que trop souvent on oublie. On ne peut le réduire à un schéma technocratique, aussi satisfaisant que celui-ci puisse paraître. On ne peut, par exemple, négliger les conséquences qu’auront les différentes étapes de la construction économique sur la formation sociale (c’est manifestement là le principal vice du « projet algérien »). Ni imaginer une « planification socialiste de l’économie » conçue et mise en œuvre par la lumpen bourgeoisie — comme tant de pays socialistes croient pouvoir le faire. Mais, dès lors qu’il s’agit de « développement », tous les impératifs politiques recouvrent en réalité des exigences strictement techniques.
 
Le développement implique en effet que la masse de la population soit réintroduite dans une économie d’échanges intérieurs. Elle doit, pour ce faire, être mobilisée et ne peut l’être que si elle a le sentiment que la politique proposée par le pouvoir est de nature à résoudre ses problèmes — sentiment que, jusqu’ici, elle ne pouvait guère avoir ! Il faut donc redéfinir les besoins à satisfaire, recomposer le marché intérieur pour que les producteurs puissent enfin devenir des consommateurs. Toutes les activités promues sous des pressions extérieures devront alors être réorientées, quitte à heurter les intérêts ou les habitudes de ceux qui vivent de ces activités. Seront à éliminer les structures nées du sous-développement et qui constituent désormais des freins au développement (par exemple, certaines structures agraires). Les ressources indispensables au financement des investissements ne devant pas — et ne pouvant pas — être attendues de l’extérieur, la refonte des structures de l’État s’impose, comme s’impose celle de toutes les institutions implantées sous l’influence de l’idéologie dominante du Centre, qui constituent d’inutiles et ruineuses « enclaves étrangères », et qui protègent des intérêts en contradiction avec ceux des masses populaires. Enfin la dynamique économique n’étant plus 
assurée par le Centre, on ne peut trouver celle d’un développement par la population que si tous les rapports sociaux et économiques sont transformés, depuis l’unité économique de base (l’entreprise) jusqu’au lieu où se situe le pouvoir économique à l’échelle nationale, etc. Un plan de développement, digne de ce nom, ne peut être que celui d’une révolution (cf. chap. VI).
 
Mais il n’y a pas lieu de s’en étonner. Car, pour un pays qui se sous-développe, le développement n’est rien d’autre que le renversement des tendances de l’histoire, celle de l’économie n’étant qu’une tendance parmi les autres. Le développement est donc, en lui-même, une l’évolution. Et s’il existe si peu de pays « en voie de développement », c’est très certainement pour cette simple raison : trop rares ont été jusqu’ici les hommes dotés de cette audace révolutionnaire, qu’il aurait fallu pour changer le cours de l’histoire.
 
Là, on touche du doigt le très grave problème de la formation des élites dans le tiers monde. Dès lors que les problèmes d’un pays sous-développé sont, non seulement très complexes, mais à une échelle qui dépasse largement le pays lui-même, le pouvoir politique ne peut être dispensé d’une certaine vision « technicienne ». Et pourtant, s’il a cette vision technicienne des problèmes qui se posent, il n’a plus guère de chances de savoir les résoudre. C’est que la « formation » favorise l’extraversion intellectuelle (l’habitude de la référence au Centre) et le décrochage par rapport au peuple et à sa civilisation propre. Elle amène en particulier celui qui l’a reçue à croire que le progrès se situe toujours dans le futur que semblent incarner les pays développés. Or, les conditions d’un progrès dont le peuple serait le moteur sont nécessairement à chercher dans le passé, lorsque le peuple vit encore dans son passé. En pareil cas, aller vers le progrès, c’est d’abord revenir en arrière : c’est revenir vers le peuple.
 
Il s’agit là d’une évidence qui sautait aux yeux, à Madagascar, en mai 1972. Prodigieux « mai malgache », qu’il faudrait être un poète de l’histoire pour pouvoir raconter, et d’où la plus originale révolution aurait pu naître, si les élites nationales avaient été à la hauteur d’un peuple, qui, en déclenchant cette révolution, déjà donnait forme à l’avenir. On aura l’occasion de revenir sur cet exemple, qui illustre dramatiquement la « dénationalisation » des élites intellectuelles et politiques du tiers monde.

 
Il est certain que les chances de succès d’une expérience économique dépendent du contexte politique dans lequel celle-ci est tentée. Mais 
le contenu même de cette expérience peut modifier les données du problème politique (par exemple, celui que pose l’existence d’une lumpen bourgeoisie), transformer un contexte qui paraît au départ défavorable. De ce point de vue, les blocages politiques au développement ne tiennent parfois qu’aux erreurs de jugement des hommes au pouvoir. Ceux-ci s’empêtrent dans un jeu politique dû à une formation sociale donnée, sans se rendre compte qu’il est possible de modifier les rapports de forces au sein de la société — et par conséquent les règles du jeu politique — grâce aux seuls choix économiques.
 
Il existe une interaction entre le politique et l’économique. On ne peut donc prétendre que le développement est rendu impossible, du seul fait des structures sociales et du contexte politique qui en résulte. Si la lumpen bourgeoisie ne peut favoriser qu’un seul type de construction socio-économique, dont on a indiqué les contours précédemment, le pouvoir politique peut, en passant par-dessus la tête de sa propre administration, susciter des initiatives populaires, dont les résultats peuvent être à la fois immédiats et irréversibles.
 
Un exemple, pris une fois encore à Madagascar. Les événements de mai 1972 ont eu pour détonateur la crise universitaire, les causes réelles étant évidemment plus profondes et plus nombreuses. Les premiers à soutenir les étudiants furent les chauffeurs de taxi de la capitale, leur soutien s’exprimant, d’une manière sympathique et active, par le transport gratuit des grévistes jusqu’aux lieux de manifestation. Ce n’est qu’après le Congrès national (octobre 1972) que les chauffeurs tentèrent de préciser leurs revendications. Ils finirent par établir un projet de société, qu’ils se proposaient de gérer collectivement, et dont le parc automobile eût été un actif collectif et indissoluble. Un projet de texte de loi fut également préparé, autorisant la création d’une telle société non capitaliste et dépourvue de « PDG ». Enfin les chauffeurs de taxi prirent contact avec leurs collègues en charge des autobus, des « taxi-brousse » ou des transports routiers, afin de les inciter à établir des projets analogues. L’ensemble du programme s’enlisa dans les services du ministère de l’Économie et des Finances, principal bastion de la bourgeoisie tananarivienne. Aucun ministre, directement ou indirectement concerné, n’osa le défendre. Mais si Madagascar avait été doté d’un véritable pouvoir politique « de gauche » (ce n’était certes pas le cas) et si un tel projet avait abouti, le petit peuple des villes aurait pris, en quelques mois, un poids politique décisif : tout le système des transports était entre ses mains. Et, grâce au transport, il pouvait imposer des réformes dans les autres secteurs de l’économie.
 
 
Exactement à la même époque, les jeunes sous-prolétaires de la capitale, à la fois troupes de choc au moment des émeutes et « gardiens de l’ordre » pendant les manifestations populaires, se regroupaient en une association (les ZOAM) et s’affiliaient à un parti d’extrême gauche (le MFM). Puis, refusant les emplois qui leur étaient proposés dans des entreprises de construction — car ils auraient pris la place des chômeurs du bâtiment, fort nombreux à cette époque — ils cherchèrent à créer, avec les sans-travail eux-mêmes, des sociétés du même type que celle qu’envisageaient les chauffeurs de taxi. Là encore, tout fut mis en œuvre pour les décourager.
 
Un an plus tard, la lumpen bourgeoisie avait « récupéré » tous les projets : les secteurs dans lesquels le peuple avait failli prendre des initiatives devaient être étatisés.
 
Mais existe-t-il beaucoup d’hommes politiques qui croient le peuple capable de s’organiser lui-même ? Les hommes qui se donnent le droit de gouverner estiment devoir le faire, même quand ils se savent parfaitement incompétents (c’était le cas du général Ramananstoa et d’une bonne partie de son équipe), parce qu’ils ne peuvent concevoir que l’ordre ne soit pas imposé d’en haut, qu’il puisse naître d’une volonté d’organisation de la base. Et ce sont pourtant bien les masses populaires qui ont le plus d’intérêt à ce que « l’ordre règne ». Mais, évidemment, ce ne serait pas le même ordre...

 
En partant de l’hypothèse qu’une équipe a pris le pouvoir dans un État périphérique et qu’elle est décidée à mener à bien la révolution que représente et implique le développement, le problème sera d’instaurer une démarche dialectique entre ce pouvoir politique et le peuple. Car, ni l’un ni l’autre ne détiendrait les clés de l’avenir, faute, soit de connaissances (les données du problème à résoudre étant trop complexes), soit de moyens pour imposer efficacement un choix. Il ne s’agit évidemment pas d’établir un « dialogue », comme on prétend de plus en plus souvent vouloir le faire dans les pays francophones, où les « mots » du général de Gaulle tiennent lieu de politique. Il s’agit de mettre en forme l’avenir dans l’action, le peuple ayant des pouvoirs à la mesure des responsabilités qui lui incombent et pouvant ainsi orienter les choix du pouvoir. Sa participation, indispensable à la reconstruction d’une économie nationale, ne peut être effective que s’il cesse d’être l’instrument d’une politique qui lui est imposée, pour devenir le moteur d’une politique qu’il choisit ou adopte. Dans la plupart des pays africains et à Madagascar, une mobilisation populaire 
serait certainement très facile, si pouvaient être enfin clairement exposées, à la fois les données du problème à résoudre (qu’est-ce que le « sous-développement » ? Pourquoi tous les échecs anciens en matière de développement ? Pourquoi la formation sociale est-elle malsaine, etc.), ainsi que les solutions très générales qui pourraient être retenues pour résoudre ces problèmes (réorientation de la production, nouvel ordre dans l’entreprise, etc.). Ce travail didactique — et non de propagande — serait un indispensable préalable à toute conscientisation politique.
 
Les peuples du tiers monde sont fantastiquement vacants. Ils n’ont pas plus de vertus, pas plus d’idées originales que les peuples « nantis ». Ils ont moins de connaissances, tout autant de croyances stupides, de réactions imbéciles et de traditions malsaines. Mais ils savent qu’ils sont tout au bas de l’échelle des sociétés. Leur avenir, au mieux, ne peut être que le présent. Il n’a pas de forme précise. Il n’est en tout cas pas « l’objet » ou l’ascension individuelle. Il est vierge. Et ces peuples bloqués et vacants sont nécessairement porteurs d’un autre avenir. Car ils sont condamnés à innover pour échapper au sous-développement et à l’exploitation qui le provoque. Ils sont contraints d’aller dans une autre direction que celle qui a été imposée au monde entier par la civilisation jusqu’ici triomphante du Centre. Mais s’ils s’engagent dans une autre voie, ce sont eux qui, à leur tour, condamnent ceux qui les ont exploités. Dans cette mesure (une mesure en quelque sorte « technique »), ils sont ainsi porteurs de la révolution mondiale : si on ne peut pas les empêcher d’aller de l’avant, il faudra les suivre...
 
Les pays qu’on devrait appeler « à reconstruire », mais ni « sous-développés » ni, encore moins, « en voie de développement », sont confrontés à deux séries de problèmes, au demeurant indissociables. Les premiers sont relatifs à la reconquête de leur indépendance par rapport à l’économie mondiale ; les autres résultent de la nécessité de remodeler leurs structures sociales et économiques internes.
 
L’objectif que constitue l’indépendance économique n’a en principe rien de révolutionnaire. Tous les pays du tiers monde se le fixent et nul ne leur dénie, officiellement tout au moins, le droit de le poursuivre. Les divergences de points de vue n’apparaissent que lorsqu’il s’agit de préciser en quoi consiste cette indépendance et l’usage qu’on peut en faire. Une totale indépendance, s’accompagnant d’un 
refus de participation au système économique mondial, se traduirait par un repliement dans une autarcie absolue. Cette perspective paraissant aberrante, mieux vaut essayer de comprendre ce qu’on doit faire de l’indépendance, avant d’en fixer, sinon les limites, du moins les contours. C’est alors un plan de développement qu’il faut bâtir.
 
Un tel plan sera ébauché au cours de la deuxième partie (cf. chap. VI). On s’efforcera de démontrer que n’importe quel pays dispose des moyens nécessaires à sa reconstruction, dès lors qu’il s’emploie à se reconstruire, non par référence à un quelconque modèle, mais en fonction de ce qu’il est lui-même, de ce qu’est sa propre société. Mais de ce seul fait, la planification cesse de relever de la classe technicienne : elle incombe à la « société », c’est-à-dire au peuple. C’est alors le problème du pouvoir économique qui se pose, ainsi que celui des organes qui permettraient l’exercice d’un pouvoir social ou populaire (cf. chap. VII et VIII).
 
Qu’il s’agisse de concevoir son développement ou de le mettre en œuvre, un peuple victime du sous-développement doit refuser de se battre sur le terrain de l’adversaire et avec les armes de l’adversaire (cf. chap. v et suivants). Face aux États centraux dominants, il doit refuser la guerre ouverte, libérer son économie par pans successifs, sans attaquer sur tous les fronts. Les intérêts étrangers doivent être contraints de refluer d’eux-mêmes : il ne faut pas les « nationaliser », il faut les asphyxier (chap. VIII). Et il en va de même pour ce qui concerne le remodelage social : la mise en place progressive de nouvelles structures devrait permettre de vider de leurs fonctions les institutions existantes, privant peu à peu la lumpen bourgeoisie de son rôle (au demeurant bien souvent « théorique »), ainsi que des pouvoirs qu’elle exerce et des privilèges dont elle jouit à l’abri de ces institutions.
 
Afficher des options politiques avancées (socialistes, marxistes-léninistes...), se doter d’un nouveau drapeau (rouge évidemment), engager des campagnes verbales de politisation (ou plus précisément de propagande), avant d’avoir atteint quelques objectifs stratégiquement décisifs, avant que la population ait eu la possibilité d’apprécier la valeur de ces options et de se politiser d’elle-même dans une action effective, c’est prendre un risque considérable, non seulement vis-à-vis de l’extérieur, mais au plan interne. Il ne faut pas oublier que les 
régimes sont jugés (surtout à l’extérieur) beaucoup moins sur ce qu’ils font que sur ce qu’ils prétendent vouloir faire. Le mot « socialisme » ou, a fortiori, « communisme » déclenche bien souvent des réactions allergiques, même chez ceux qui accepteraient avec soulagement un ordre authentiquement socialiste ou communiste, où rapports de production, rapports sociaux et rapports humains sont par définition acceptables par tout le monde, sauf par ceux qui veulent exploiter autrui et se couper de la sorte du groupe social. Il est dangereux d’ignorer ce phénomène de rejet instinctif, particulièrement fort dans les pays idéologiquement dominés, où les aspects les plus choquants de certaines expériences « socialistes » ont puissamment servi la propagande de la puissance dominante et de ses alliés locaux.
 
Il est possible que l’officialisation des choix politiques soit, dans certains cas, une nécessité. Mais l’expérience prouve que la lumpen bourgeoisie a tôt fait de bloquer l’évolution annoncée. Le Congo en offre un exemple. Et il est certain que si le régime congolais n’a été renversé ni de l’intérieur ni de l’extérieur, c’est parce que ses options idéologiques en sont restées au stade du « socialisme en slogans et en banderoles », comme disent les Congolais eux-mêmes.
 
Mieux vaudrait sans doute que le peuple ait à sa disposition les instruments qui lui permettront de bâtir « son » économie et « sa » société, avant de lui fixer un objectif théorique qu’il n’a jamais la possibilité d’atteindre. Car là encore, l’expérience le prouve : le socialisme proclamé par les gouvernements peut varier à l’infini, sans parvenir à être autre chose qu’une « étape » sur la voie du socialisme.
 
Une révolution n’exige pas nécessairement du sang et de la violence, même si, en pratique, il est difficile d’éviter l’un et l’autre. De même, une guerre de libération économique peut être lente et sournoise. Il est même probable qu’elle ne peut être gagnée qu’à cette condition : seul un patient travail quotidien permettra de détruire sans engendrer plus de misère et de reconstruire sans ressusciter l’injustice.
 
Si le développement passe par la libération économique du tiers monde, par son refus de participer à l’économie mondiale avec le rôle qui lui a été donné, il provoquera un émiettement de la société internationale. L’apparente unité de celle-ci, fondée par la force et sur l’inégalité, est aujourd’hui présentée comme une « nécessité historique », comme un acquis de l’humanité dont on est redevable au progrès, 
c’est-à-dire aux exploits d’une civilisation qui a su développer et employer les techniques pour rapprocher les peuples... Et que de phrases gonflées de nobles sentiments pour évoquer la solidarité des nations !... Si les États-Unis sont les principaux bénéficiaires de cette étonnante solidarité, c’est certainement en France que se trouve l’anthologie la plus complète des phrases qui l’expriment. Quant aux moyens de la maintenir, ils sont toujours les mêmes : la corruption (« aides » comprises) et les armes.
 
Démystifier les notions de solidarité internationale et d’interdépendance impliquerait un travail beaucoup plus long que celui qui a été entrepris au cours des pages précédentes. Mais les tensions qui existent d’un bout à l’autre du monde, les dictatures qui s’installent (celle du Chili n’est qu’un exemple parmi beaucoup d’autres) et qui tentent de faire régner, par la terreur, l’ordre des « démocraties libérales », les révoltes qui se multiplient et la brutalité des répressions qui « s’imposent »... l’actualité quotidienne devrait suffire à éclairer les consciences, alors même qu’elle n’appréhende qu’une infime partie de ce qui serait à dénoncer. Il n’empêche que, grâce aux ambitions des sociétés historiques, grâce aux associations d’intérêts qu’à leurs initiatives les États ont conclu, une interdépendance s’est effectivement réalisée au profit des pays industrialisés. Ces derniers ne peuvent plus être « indépendants » de ceux qu’ils exploitent. Cette situation impose la prudence.
 
Si un « foco » de développement se crée dans le quart monde, peut-être sera-t-il autorisé à mener son expérience comme il l’entend. Il n’en irait plus de même si d’autres foyers s’allumaient, surtout dans des pays « utiles », et si s’organisait entre eux un nouveau type d’économie internationale. Se poserait pour eux alors le problème de la défense armée, qui ne trouvera de solution que dans le cadre du tiers monde lui-même. Cependant il se peut, à la condition que soit assez lente la progression vers la totale indépendance économique des pays aujourd’hui dominés, qu’une crise économique oblige les États centraux à des transformations structurelles, à une « révolution » : la patience des uns laisserait aux autres le temps de se mettre eux-mêmes en question.
 
Il n’y a probablement aucune chance pour que les nantis renoncent, sans combat, aux privilèges acquis, à ce qu’ils possèdent et sont aujourd’hui, ainsi qu’à un avenir qu’il croient encore possible (!). Mais, 
faute de pouvoir en être certain, on peut au moins l’espérer. Et agir comme si cet espoir était déjà une contribution à la venue de cette utopie internationale, qui est aussi peu vraisemblable qu’elle est nécessaire.


 


 
DEUXIÈME PARTIE
 
Le développement, pour qui ?
 
 
 


 


Tout dire est matériellement et intellectuellement impossible, même sur un sujet limité. Je ne prétends donc pas l’avoir fait dans les pages qui précèdent, et j’ai encore moins cette prétention dans les pages qui suivent. Mais le choix de ce qui est à dire, dans cette deuxième partie où sont concentrées des propositions relatives au développement, m’a posé un problème : désormais, ne pas tout dire, c’est courir le risque de ne pas convaincre. En particulier, il va m’être bien difficile, faute de pouvoir apporter toutes les preuves disponibles, de faire partager cette certitude qui est la mienne, à savoir que dans la plupart des pays que j’ai connus, notamment dans ceux auxquels je me réfère, le peuple serait parfaitement capable de s’organiser de lui-même, d’une manière intelligente, harmonieuse et efficace, à la condition toutefois que lui soit activement offerte la possibilité de le faire. Cela ne signifie pas qu’une démocratie idéale naîtrait, tout naturellement, d’une grève ou d’une dilution du pouvoir d’État. Tout au contraire, un rôle décisif revient à l’État en ce domaine. Mais à un État « révolutionné » pour que la révolution puisse se faire. Même si celui-ci est pris en charge par les représentants des forces populaires, même s’il se croit de ce fait porteur de la volonté populaire, il ne sera ni populaire ni révolutionnaire s’il conserve les attributions qui sont les siennes à l’heure actuelle. Toutes les subtiles analyses politiques qu’on peut faire pour démontrer le contraire présentent un défaut majeur : elles sont contredites par l’expérience.
 
L’État, gestionnaire des structures étatiques, doit être aussi provisoire que ces structures devraient l’être. Son rôle, en tant que pouvoir politique, est d’abord de mettre en question son pouvoir. Il n’est pas d’édicter et d’imposer une loi « idéologique », mais de la solliciter du peuple. Au demeurant, il s’agit là d’une tâche beaucoup plus difficile 
que celle qui est aujourd’hui la sienne. Car il est aisé de trancher — bien ou mal. Il l’est beaucoup moins d’informer (quelle incroyable indigence de l’information dans le tiers monde !), d’obliger à la réflexion, de susciter et de favoriser des initiatives, de suggérer, d’assister... Qu’il soit ou non aidé d’un parti, l’État doit devenir un type de « pouvoir » nouveau, avec les seules attributions ou le seul profil que puisse accepter ou lui reconnaître une société idéalement primitive : détenteur d’une expérience peu commune, respecté pour ce qu’il apporte, conseiller proche de ceux qu’il conseille, conciliateur plutôt qu’arbitre, père dépourvu de tout droit souverain sur la grande famille dont il est le chef reconnu, contre laquelle il ne peut rien, à laquelle il doit tout... Ce rôle, dans une certaine mesure, d’une certaine manière, un seul homme d’État à notre époque l’a joué : Mao Tsé-toung.
 
Le rôle du pouvoir n’est donc pas de laisser le peuple faire ce qu’il veut, mais de l’encourager à vouloir et de l’aider à faire ce qu’il est capable de faire tout seul.
 
Ce qu’il est capable de faire tout seul ?... D’innombrables preuves de sa capacité à s’auto-organiser en fonction de ses propres critères socio-économiques et de ses propres valeurs, furent fournies au cours du magnifique « mai malgache » et dans les mois qui suivirent. J’en rappellerai quelques-unes, sans pouvoir malheureusement les consigner toutes. Cependant, ayant eu la chance de suivre, au jour le jour, l’évolution incroyablement rapide d’un petit peuple en train de se hisser au niveau d’un miracle qui ne se produisit pas, j’ai un impérieux devoir : celui de dénoncer.
 
Car enfin, tous ces hommes et ces femmes qui, après mai 1972 et leur victoire sur le pouvoir en place, essayaient de réinventer le monde, leur cadre de travail et leurs rapports avec l’argent, leurs relations entre eux ou avec l’étranger, de nouvelles limites au possible, l’avenir... qui étaient-ils ? Un tas d’ignorants ou d’analphabètes... Des salauds, des putains... Oui, des gens méprisés (donc méprisables, n’est-ce pas ?), des tricheurs... Des gens qui étaient en train de naître une deuxième fois. Ils s’étaient dépouillés du mépris qu’on leur portait (n’étaient-ils pas en première ligne au moment des émeutes ? La victoire n’était-elle pas leur victoire ?). Ils s’étaient libérés de ce que la société avait fait d’eux, pour devenir les membres d’une autre société qu’ils mettaient eux-mêmes en forme... Le fils du paysan avait vendu le peu qu’il possédait, pour militer contre la propriété individuelle, contre le droit 
du propriétaire sur le travail de celui qu’il emploie... La putain, entre deux passes, s’occupait d’une crèche pour les enfants de travailleurs qu’on ne trouvait plus normal de laisser à la rue... Les voleurs à la tire se réunissaient pour élaborer un plan contre la délinquance... Les voyous se politisaient, cherchant à comprendre comment on devient voyou, expliquant aux intellectuels ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas. Puis ils chantaient des chants révolutionnaires, les seuls qu’ils connaissaient : des cantiques qui parlent du paradis, de cet endroit où règne la justice entre les hommes. Et dans leur bouche, « amour » devenait en effet un mot prodigieusement révolutionnaire... Ils chantaient la résurrection du Christ ? Non pas ! Ils chantaient leur propre résurrection, celle d’un peuple, celle d’une société « archaïque » trop consciente de l’impératif de survie pour aimer la violence (cette violence que sublimèrent les conquérants, leurs colonisateurs), capable de compromis pour survivre, soucieuse d’harmonie... Et que de projets !... Des projets ? Non, des rêves...
 
Un à un, tous ces rêves ont crevé comme des bulles de savon. Dans son bureau, monsieur le ministre de l’Économie et des Finances, entouré d’un « brain trust » de hauts fonctionnaires hautement qualifiés, a fait remarquer que la loi de l’État n’a pas à réglementer un paradis pour le petit peuple, car, par définition, les voyous ne sont pas des anges... Ainsi les anges qui étaient nés au mois de mai étaient-ils invités à redevenir des voyous. La décision du ministre n’avait bien entendu aucun fondement technique, encore moins moral (la corruption gangrenait de haut en bas ce ministère). Mais cette décision était politiquement inattaquable : le rôle de l’État est de maintenir l’ordre. Donc il n’appartient pas au peuple de dire ce que pourrait être un ordre différent, encore moins de l’instaurer de lui-même.
 
Ainsi furent assassinés une multitude de Malgaches qui venaient de renaître. Plus sournois qu’un assassinat collectif, ce fut aussi plus cruel. Ce n’est pas la vie qui leur fut ôtée, mais ce qui aurait pu donner à leur vie une signification. Les tricheurs avaient compris qu’ils n’en étaient pas vraiment, qu’ils pouvaient ne pas en être, qu’il était merveilleux de ne plus en être : ils ont été contraints de redevenir des tricheurs !
 
Cela, il fallait le dire. Car les « responsables » d’un pays sont beaucoup trop loin des crimes qu’ils commettent. Mais c’est aussi un devoir que j’avais à l’égard des victimes, qui sont peut-être aujourd’hui en 
prison (la délinquance a augmenté dans des proportions affolantes, de même que l’inutile répression) ou qui pensent avec ironie à leurs espoirs déçus, à ce qu’ils appellent déjà leurs « illusions » de jadis. Ceux-là sont morts. Ils ne se mobiliseront plus pour inventer un monde nouveau ou, comme disait Karl Marx parlant des communards de Paris : pour escalader le ciel.
 
Condamné par l’origine qu’il se voulait (successeur « légal » du régime précédent), par ses propres contradictions internes, pourri par la structure étatique, prisonnier de son administration, le gouvernement du général Ramanantsoa tombait enfin presque trois ans plus tôt qu’il ne le pensait, évitant du moins au pays des bouleversements sanglants. Un nouveau chef d’État, le colonel Richard Ratsimandrava, s’imposait avec un programme à bien des égards révolutionnaire. Six jours plus tard, il était assassiné. On ne découvrira pas les assassins : il y en a beaucoup trop... L’Armée au pouvoir serre les rangs pour le conserver. Elle se décide — ou se résigne — à désigner comme chef d’État celui qui peut encore incarner l’idéal de la « révolution de mai » et les espoirs du peuple... Mais d’un peuple déçu et méfiant, qui ne compte plus guère sur le pouvoir d’État pour diriger sa révolution et qui, ici et là, la commence tout seul, dans la vie quotidienne, patiemment... La partie n’est pas jouée. Entre l’État et le peuple, entre une bourgeoisie bureaucratique capitaliste ou casquée et les « classes inférieures », le capitaine de frégate Didier Ratisraka n’est pas un lien ou un arbitre, mais, en quelque sorte, un rempart. La question qui se pose est de savoir à qui il laissera le passage ou qui il sera contraint de laisser passer ? Le peuple partant à l’assaut de l’État ? Ou tous les pouvoirs étatiques tentant de reprendre en main le peuple ?
 
La « révolution de mai » n’est donc pas terminée, loin de là ! Pour cette raison, je conserverai les exemples pris à Madagascar pendant la phase régressive de cette révolution, de mai 1972 à mai 1974, exemples qui illustrent ce dont est capable un peuple et ce dont une bourgeoisie nationale peut se rendre coupable : ils ne sont pas dépassés par les événements. Ils demeurent actuels, puisque les protagonistes sont toujours face à face.
 
Cependant, ces exemples illustreront aussi certains points de vue théoriques auxquels je suis encore obligé, afin de réfuter les objections, également théoriques, qui pourraient m’être faites. Enfin, bien 
qu’il s’agisse d’entrer maintenant au cœur du sujet, à savoir ce que pourrait être le « développement », j’ai conservé un chapitre relatif à la démarche intellectuelle du planificateur (chap. v), non qu’il soit tout à fait à sa place, mais parce qu’il me paraît indispensable qu’on comprenne pourquoi, partout dans le tiers monde, en particulier au Congo où cette évidence sautait aux yeux, le technicien s’emploie, sous prétexte de planifier une économie nationale, à en programmer le sous-développement. Car il ne s’agit nullement d’une activité de sabotage économique, dont seul un « réactionnaire » pourrait être capable, mais bien d’une erreur méthodologique que même les hommes de gauche commettent... Et puis, cela donne aussi la mesure de notre irresponsabilité. Irresponsabilité du technicien qui croit que sa technique est politiquement neutre ; celle du savant qui veut faire avancer la science, sans se préoccuper de l’origine des fonds qui financent celle-ci et de l’usage qu’on fera d’elle ; celle du ministre qui croit qu’un voyou n’est qu’un voyou ; celle du voyou qui n’a d’autres ressources que le vol et qui baisse la tête devant la « justice » ; celle du juge... Nous ne travaillerions pas à maintenir l’ordre et à le consolider par notre travail quotidien, si nous parvenions à nous débarrasser, ne fût-ce qu’un peu, de l’idéologie qui justifie une criminelle injustice à toutes les échelles... Idéologie qui permet de regrouper une majorité apeurée pour la défense de cet ordre, en le faisant apparaître comme le contraire du désordre, alors qu’il n’est que le contraire de la révolution.
 
 
 



 


CHAPITRE V
 
Planification de l’économie et programmation du sous-développement
 
Il est très rare qu’une technique soit « neutre », qu’elle ne procède d’aucune conception politique, d’aucune idéologie, qu’elle ne favorise aucune tendance politique. Il est encore plus rare que le technicien ait conscience du choix politique qu’il fait en employant sa technique. L’expert en matière de développement, quelles que soient ses options personnelles, se soumet quant à lui à sa méthode de travail et accepte comme inéluctables les résultats auxquels cette dernière l’amène. Or, la technique économique n’est pas plus neutre que ne le sont les techniques en général. Elle l’est certainement beaucoup moins encore.
 
A partir d’un certain nombre d’observations et de données concrètes, plus ou moins chiffrées et qui ont toutes les apparences de l’objectivité (bien que les chiffres ne soient le plus souvent que « vraisemblables », c’est-à-dire acceptables compte tenu d’un préjugement sur le réel), l’expert effectue des calculs qui sont objectifs par définition. Et il est remarquable qu’un expert de l’ONU formé aux USA, un fonctionnaire soviétique du Gosplan et un technicien appointé par une société privée d’études européenne, aient des méthodes de travail tout à fait comparables. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire les rapports établis par ces différents experts sur les possibilités de développement du Congo. Des divergences n’apparaissent que sur des points de détail. Mais si les chiffres retenus comme données de départ sont les mêmes, les conclusions sont toujours convergentes. D’où l’illusion qu’une méthodologie aussi communément admise est politiquement neutre.
 
Pourtant, les données ont été acceptées et les observations faites en fonction d’une certaine conception préalable qu’on a du sous-développement et du développement lui-même. Peu importe que cette 
conception ne soit pas, en principe (?), la même en Occident et en URSS. Il est patent que le contenu des relations entre le tiers monde et les puissances industrielles des deux blocs est le même. Le rôle décisif qu’a le système des échanges internationaux dans le processus de sous-développement, est ignoré par ceux auxquels l’échange profite.
 
C’est que les instituts spécialisés, qui enseignent aux futurs experts leurs techniques, puisent la justification théorique de ces dernières dans ce qu’on appelle, bien improprement, la « science économique », telle qu’elle est élaborée par l’Université. Or, l’Université n’est jamais neutre. Elle véhicule, théorise et, grâce à la théorisation elle-même, sublime une idéologie. En Occident, l’économie qu’elle enseigne (et que le raisonnement mathématique pare d’une rigueur nouvelle), est essentiellement un art de la gestion dans le cadre d’une économie de type central. C’est d’ailleurs bien pourquoi les économistes du tiers monde, formés à l’école des États centraux, ont une si grande difficulté à récuser les contraintes du système économique mondial. Ils ont appris la gestion économique dans l’optique du Centre et font ce qu’ils ont appris à faire : ils gèrent le sous-développement de leur pays au profit du Centre. Ils sont convaincus de ne pouvoir faire autrement, d’autant qu’ils sont assistés d’experts de toutes origines, qui, eux-mêmes, n’imaginent pas une seconde que la « science économique » puisse être employée à construire un pays isolé plutôt que l’économie mondiale.
 
La méthodologie de l’expert n’est pas politiquement neutre : elle est le produit de l’idéologie dominante des États centraux.
 
Quelques remarques ont déjà été faites au sujet de l’harmonieuse économie mondiale et de la spécialisation internationale du travail qu’elle favorise (1re partie, chap. I), cette dernière devenant l’aboutissement nécessaire d’une « loi » économique, qui s’impose au théoricien comme au praticien de l’économie. On n’y reviendra pas. Mais il existe bien d’autres postulats universitaires pour orienter la démarche intellectuelle du planificateur. Et tout d’abord, qu’une économie ne peut se développer sans échange, ce qui paraît tout à fait évident.
 
Mais, dans un pays sous-développé, les échanges internes sont négligeables ou le sont devenus. L’immense majorité de la population n’est pas ou n’est que très faiblement monétarisée. Le système commercial intérieur de distribution, indispensable à une économie d’échanges moderne, est insuffisant mais ne peut se développer, puisqu’il ne saurait 
se rentabiliser dans un milieu non monétarisé. En matière de collecte, la dissémination de la production agricole, son émiettement en volume et en produits différents, posent de redoutables problèmes techniques que seuls les colporteurs-usuriers arrivent à résoudre, en pratiquant avec les paysans cet échange inégal qui décourage la production : produits agricoles sous-payés contre produits industriels de plus en plus chers. En revanche, les échanges externes sont hyperdéveloppés, par suite des orientations données à l’agriculture, des habitudes et des possibilités de consommation de la minorité privilégiée, de ses choix en matière de développement et d’équipement.
 
De toutes ces constatations, que va conclure le planificateur ? Dans le meilleur des cas, qu’il faut accroître les échanges internes, en créant un nouveau système commercial. Ce dernier, financé par l’État et encadré par des fonctionnaires, s’efforcera de faire ce qu’ont fait pendant des décennies les compagnies coloniales dans les colonies, mais généralement avec moins de compétence et moins de rigueur dans la gestion : il va vainement inciter les paysans à participer à une économie dont ceux-ci sont sortis parce qu’ils y étaient perdants. A moins qu’il ne reçoive l’assistance d’une administration coercitive — ce qui est fréquent en Afrique — , il échouera et deviendra une charge pour la puissance publique.
 
Au Congo, deux organismes commerciaux, l’un pour la collecte (l’ONCPA), l’autre pour la distribution (l’OFNACOM) ayant été créés et ayant déjà échoué, le second grevant tout particulièrement le budget de l’État, le problème des échanges intérieurs a été purement et simplement éludé par le planificateur — étant entendu qu’on ne peut considérer comme de nature à favoriser les échanges internes les supermarchés privés ou publics en projet, auxquels les autorités accordaient à l’époque un intérêt surprenant.
 
A noter que la politique menée par les ministères des Travaux publics et tendant à « désenclaver » les villages, procède du même désir de faire participer davantage la population à une économie, dans laquelle elle n’a rien à gagner et certainement tout à perdre.
 
La route est une condition nécessaire et non pas suffisante du développement. Son utilité économique sera nulle, aussi longtemps que le contexte interdira le retour du paysannat dans la vie économique du pays. Il est déplorable qu’un village ne puisse plus recevoir de sel, parce que la route s’est 
effondrée. Mais il est absurde de construire une route pour apporter un kilo de sel à des villageois et drainer, en retour, un sac de riz ou de manioc.
 
Les routes étant suffisamment chères et « voyantes », les organismes financiers internationaux apportent volontiers leur concours à leur construction (réalisée, bien entendu, par les entreprises des États centraux qui ont un monopole de fait en matière d’ouvrages d’art), mais seulement lorsqu’il s’agit de faciliter l’évacuation des produits exportables. De telles routes peuvent en effet se rentabiliser, au moins sur le papier, mais elles favorisent l’échange extérieur et l’intégration du pays dans l’économie mondiale. Ce n’est pas le sujet qui est ici abordé. Cependant, pour n’avoir plus à revenir sur ce problème, rappelons que dans la mesure où les produits évacués vers l’extérieur doivent indirectement rembourser l’infrastructure d’évacuation (routes, chemin de fer, équipements fluviaux, port...), ils financent des fournitures et des services étrangers. La valeur réelle des exportations s’en trouve considérablement réduite, toutes les activités économiques et financières qui se branchent sur une production donnée se développant au seul profit du Centre. A force de n’envisager « l’exploitation » que sous l’angle du Capital, on en arrive assez vite à faire disparaître de l’économie le concept pourtant essentiel d’activité. N’est-ce pas d’ailleurs la raison qui permet à certains économistes de porter toute leur attention sur les flux financiers (en matière d’aide, de volume d’investissements, de fuite de capitaux, etc.), de telle sorte que développement et sous-développement ne paraissent être que des problèmes de ressources ?

 
Si dans un pays sous-développé, les échanges internes sont au total négligeables, puisque la population a tendance à se marginaliser par rapport à l’économie, ils sont en général peu importants entre pays périphériques qui ont une histoire commune et qui ont été, de la même manière, mis en valeur au profit d’une quelconque puissance dominante. L’économie de ces pays présente les mêmes caractéristiques : secteur agricole prétendu traditionnel et replié dans l’autosubsistance, plantations dont la production est vendue sur le marché mondial. matières premières livrées aux États centraux, gamme identique d’industries d’import-substitution... Les pays périphériques sont bien rarement de possibles partenaires commerciaux, plus souvent des concurrents du fait de la spécialisation de type colonial.
 
A cet égard, le Congo constitue une exception. Siège de la capitale de l’ancienne AEF, il a eu une certaine avance industrielle sur ses voisins, car les industries d’import-substitution qui y ont été implantées avaient pour débouché un marché régional. L’indépendance n’a pas, comme en AOF, provoqué l’éclatement complet de ce marché ; et les 
échanges régionaux, relativement importants, s’effectuent au profit « statistique » du Congo. Celui-ci absorbe une partie du coton de la RCA (qui alimente son usine textile) ou les bœufs du Tchad. Il livre en contrepartie du sucre, du ciment, des cigarettes et, d’une manière générale, des produits élaborés. L’existence d’un commerce inter-États tient sans doute à la diversité des ressources régionales, à la situation géographique du Congo, qui est un lieu de passage obligatoire pour les flux du commerce extérieur de ses voisins, mais aussi à cette relative avance qu’avait le pays en matière d’industrialisation. Cependant, le type d’industries qu’on implante dans les trop petits pays africains étant toujours le même, et les mêmes spéculations agricoles pouvant s’y développer (sucre au Tchad ou coton au Congo), il est probable que ce marché régional se cloisonnera peu à peu en micro-économies nationales.
 
Du fait que les échanges commerciaux d’un pays sous-développé ne peuvent s’amplifier ni à l’intérieur ni avec d’autres pays périphériques, il faut essayer de les développer avec les seules économies qui paraissent aujourd’hui complémentaires : celles des États centraux, qui ont donné à ce pays sa spécialisation et qui, dans le cadre du monopole de fait dont il a été question plus haut, lui impose des relations dont le contenu provoque son sous-développement : si l’échange est indispensable à la progression économique, il peut aboutir au résultat inverse de celui qu’on recherche.
 
Mais il existe heureusement un autre postulat universitaire : le sous-développement n’est qu’un retard dans le développement, retard qui peut être rattrapé, grâce à un certain volume d’investissements judicieux et financièrement rentables. Trois notions sont ici réunies.
 
Celle d’abord de « retard », dont on sait déjà qu’elle est fausse. Elle est d’ailleurs de plus en plus souvent récusée par les économistes, comme par les dirigeants du tiers monde eux-mêmes (cf. en particulier les déclarations du représentant de Madagascar à l’Assemblée extraordinaire de l’ONU sur les matières premières, 1974). Mais, si elle est récusée au plan de la théorie, tout se passe comme si on était obligé de l’admettre, en tant que réalité à surmonter, dès lors qu’on passe à la pratique. En Algérie, par exemple, après avoir clairement analysé l’origine du sous-développement, le planificateur a essayé d’imaginer comment le pays pourrait devenir aussi développé que ceux qui l’ont exploité, c’est-à-dire, en réalité, comment il pourrait rattraper le 
retard qu’il semble avoir pris par rapport à ces derniers. Avec le double résultat que la construction économique ne repose pas sur le peuple algérien (elle est beaucoup trop ambitieuse) et que l’Algérie elle-même a une fâcheuse tendance à se transformer en un « pays-relais » des pays les plus industrialisés, qu’elle se trouve obligée à un impérialisme « secondaire » (à l’échelle de l’Afrique), dont elle ne retirera certainement pas tous les profits.
 
Le caractère plus ou moins judicieux d’un investissement est à apprécier à l’aide du simple bon sens. Il serait, par exemple, déraisonnable que le Congo axe son développement sur la construction d’un satellite. Mais il le serait tout autant d’y construire une chocolaterie, dont la capacité technique est sans commune mesure avec le marché intérieur. Car l’usine serait contrainte d’exporter et d’entrer en concurrence avec les chocolateries européennes, qui sont parait-il « bien placées » pour acheter le cacao du Congo et fournir à ce dernier le chocolat qu’il consomme. Un investissement est judicieux, s’il respecte la spécialisation internationale du travail.
 
Le Congo ne pouvait d’ailleurs se permettre de l’ignorer. Ayant fait, à peu de chose près, le plein de ses industries d’import-substitution, il ne lui restait guère qu’à investir dans des activités extraverties : accroissement de sa production sucrière, production d’ananas en conserve pour l’exportation, mise en exploitation du fer de Zanaga pour l’approvisionnement des États centraux, fabrication de pâte à papier pour le marché mondial qui effectivement en réclame, etc. On pouvait cependant implanter, à l’occasion de cette industrialisation extravertie, quelques usines pour la production de matières intermédiaires (chlore, soude, etc.), c’est-à-dire un « tissu industriel », dont on sait déjà qu’il peut être constitué d’activités sans réelle valeur ajoutée. Cependant, la production finale devant pour l’essentiel être exportée, il était bien difficile de ne pas avoir recours aux grandes firmes internationales qui monopolisent le marché des conserves alimentaires, du sucre, du fer ou de la pâte à papier... Ce sont alors ces firmes qui, intervenant en fonction des prévisions de production et de consommation dans le monde, tenant par conséquent compte de la spécialisation du travail entre les pays, diront si les projets du planificateur congolais sont ou non judicieux. Dès lors que la république populaire du Congo ne peut envisager son développement qu’en s’intégrant davantage dans le système capitaliste mondial, elle est 
bien évidemment tenue de se plier aux règles du système, aux impératifs de la spécialisation internationale du travail, aux exigences des capitalistes qui veillent à ce que cette dernière soit rationnelle parce que « rentable » pour le Capital lui-même.
 
En réalité, le pays avait encore quelques industries à implanter pour satisfaire ses besoins intérieurs : celles qui étaient prévues dans le cadre des « perspectives à court terme » qui constituaient la première phase du Plan de développement. L’huilerie de Jacob pouvait être agrandie et modernisée (étude de la RDA, généreux « pays-frère », facturée 50 millions de francs CFA !), alors que l’approvisionnement en arachides n’était pas assuré. Deux usines de compost devaient être implantées, l’une à Brazzaville et l’autre à Pointe-Noire (étude réalisée par une société française, dont le travail peut être qualifié de malhonnête tant il est léger), usines qui ne pourront travailler faute de matières premières (l’étendue et la topographie des villes rendant trop onéreuse la collecte des ordures), qui n’auront aucune incidence sur la salubrité des villes, aucun effet économique (les maraîchers ne pouvant rentabiliser le compost au prix où il devrait être vendu), mais qui constitueront de durables sources de déficit pour les budgets communaux. Deux projets aberrants encore, dans le cadre de la SOTEXCO, société nationale qui gère un complexe textile construit par la Chine populaire : impression sur tissus de coton importés et tissage de fibres artificielles. Une industrie qui était utile cessera de l’être, sa production n’étant plus intégrée. Et si la SOTEXCO y gagne quelque chose, le pays y perdra à coup sûr, etc.
 
Pas un seul projet n’était sain. Tous aboutiront certainement (ou ont déjà abouti). Politiques et responsables administratifs, parfois « séduits » par les promoteurs ou les marchands de matériels, mais plus encore affolés par la détérioration de l’économie, étaient si désireux de faire quelque chose qu’ils étaient prêts à faire n’importe quoi. « L’investissement pour l’investissement » est caractéristique de la politique économique menée dans la quasi-totalité des pays du tiers monde. Et cette politique est évidemment encouragée par les pseudo-investisseurs, lorsque ceux-ci peuvent espérer récupérer très vite — et avec de substantiels bénéfices — le montant de leurs investissements. La mise en exploitation de gisements pétroliers au Congo, en redonnant au pays une crédibilité financière, déclencha autant d’appétits chez les marchands de matériels que d’espoirs chez les autorités congolaises. Le terrain redevenait propice à de nouveaux investissements appauvrissants.

 
Il est bien certain qu’un pays sous-développé ne devrait pas promouvoir d’activités déficitaires (comme le seront les usines de compost de Brazzaville et de Pointe-Noire), à moins qu’il puisse en attendre des effets économiques et sociaux susceptibles de compenser le déficit 
financier. Mais est-ce à dire que la rentabilité d’un investissement suffit à démontrer qu’il est souhaitable ? Certainement pas ! Les investissements réalisés dans le tiers monde, en vue de permettre son exploitation, sont très généralement « rentables ». Ils n’en provoquent pas moins la dégradation du cadre national dans lequel ils sont effectués.
 
Les organismes financiers internationaux ont puissamment contribué à donner au concept de rentabilité son contenu étroitement financier. Le formidable échec de leurs interventions dans le tiers monde ne les a pas amenés à réviser les critères sur lesquels ils se fondent pour apprécier l’intérêt d’un projet. Ne pouvant nier cet échec, ils l’attribuent à une insuffisance de moyens. Auraient-ils plus de moyens, l’échec à terme de leurs interventions serait accru en proportion : les investissements qu’ils financent favorisent immanquablement l’intégration du pays assisté dans le système d’exploitation international. Ils ne sont donc « rentables » que dans la mesure où un pays peut encore être exploité. Et c’est pourquoi, dans le « quart monde », les crédits non remboursables deviennent de plus en plus nécessaires, soit pour éviter que le système d’exploitation ne s’enraye (par suite, en particulier, d’un effondrement total de l’agriculture), soit pour qu’y puissent être réalisés encore quelques investissements appauvrissants, rentables à la condition qu’ils ne soient pas amortis.
 
Aujourd’hui, la rentabilité financière des investissements est un impératif universellement admis, sauf, semble-t-il, en Chine populaire. Dans les pays qui se réclament du socialisme, comme par exemple en Algérie, elle tend à devenir l’expression socialiste du profit capitaliste : l’investissement doit rapporter... Oui, mais à qui ?
 
Le planificateur accepte ainsi — consciemment ou non — d’innombrables contraintes : spécialisation internationale du travail, nécessité de l’échange avec l’extérieur, rentabilité financière des investissements... Autant de postulats qui sont évidemment liés, l’échange extérieur impliquant qu’on se soumet à la spécialisation internationale du travail, cette dernière déterminant le degré de rentabilité des investissements, etc.
 
Reste un postulat, dont on a déjà eu l’occasion de parler, et qui sert de fondement à tous les autres : le développement doit permettre à tout pays d’avoir une capacité de production et des possibilités de consommation comparables à ceux des États centraux.
 
Dans l’expression même « sous-développement », se trouve une 
comparaison qui est à l’origine de bien des erreurs techniques. Elle reflète l’optique ethnocentriste de l’économiste (toute économie aurait vocation à progresser comme celle du Centre), optique qui est aussi celle du planificateur, qu’il s’agisse d’un expert international, ou d’un technicien national formé à l’école des États centraux et déformé par leur idéologie. Dans le choix des objectifs à atteindre, comme dans celui des moyens, le planificateur raisonne en termes de comparaison. Il ne voit pas le pays dont il va programmer l’avenir. Il le compare.
 
Ignorant le Congo, pays indépendant, riche en ressources et libre de se construire à l’abri de l’exploitation internationale, le planificateur ne connaît qu’une ancienne colonie, empêtrée dans des liens néo-coloniaux, et où les choix économiques sont désormais des plus limités : faible productivité de l’agriculture, insuffisance des ressources financières, etc. Mais, en acceptant comme données « objectives » les situations créées par le processus de sous-développement, c’est en réalité ce processus lui-même qu’il prend comme donnée du problème. Partant d’un contexte politique, économique, social et culturel modelé par l’exploitation extérieure, ainsi que d’un environnement international qui favorise cette dernière, il va projeter dans le futur les réalités actuelles, tous les mécanismes du sous-développement pouvant ainsi continuer de jouer. Car il ne peut concevoir que le développement soit le contraire de l’évolution dont les pays les plus développés sont le moteur.
 
Bien plus : à la fois guidé et limité par le modèle que constitue l’économie d’un État central, le planificateur se place dans l’optique de ce dernier. Il se demande ce que le modèle lui-même ferait d’une économie semblable à celle du Congo. Ce pays deviendra alors, tout naturellement, une petite parcelle du système économique mondial, une petite province à mettre en valeur au profit du Centre.
 
Et ce résultat est inévitable, car le planificateur adopte, pour étudier chaque projet, des critères de faisabilité prétendus « objectifs », étrangers au Congo, imposés par la zone économique à laquelle le pays appartient et qui est dominée par le modèle occidental. Se trouvent ainsi niées, à la fois toute indépendance économique, et — a fortiori — toute possibilité de construire une économie socialiste.
 
Si l’économie doit tendre à ressembler à celle d’un État central (ce qui est manifestement absurde), c’est parce que la société elle-même 
doit « évoluer » comme celle des États centraux. C’est là le véritable objectif du développement. L’irréalisme de cet objectif ethnocentriste étant souligné plus loin, on se bornera ici à en apprécier une implication économique parmi beaucoup d’autres.
 
Lorsqu’est étudiée la consommation intérieure, le planificateur présuppose que les besoins des Congolais sont ou deviendront analogues à ceux des Français. Les consommateurs déjà acquis à la « civilisation » serviront d’exemple aux autres. D’où la politique d’import-substitution dont on connaît les résultats. Cependant, dans un pays dont le système de prix est étroitement dépendant d’une zone économique, il est important que l’industrialisation n’entraîne pas un renchérissement du produit industriel, sous peine de détruire les fragiles cohérences du marché interne (ou plutôt d’en aggraver les incohérences). Il faut que le produit fabriqué sur place soit vendu au même prix que le produit importé. Dans la plupart des cas, l’entreprise qui approvisionne déjà le marché sera la mieux placée pour produire, dans de bonnes conditions de compétitivité, les produits qu’elle a imposés à la consommation. Elle pourra, à cette occasion, s’assurer le monopole total d’un marché. Et le planificateur aura, de son côté, non seulement institutionnalisé et rendu irréversible l’influence étrangère, mais introduit une structure de type capitaliste dans une économie socialiste.
 
En tout état de cause, le Congo ne pouvait ignorer les critères de faisabilité du monde capitaliste, puisqu’il s’agissait pour lui d’approvisionner ce dernier, de promouvoir de nouvelles activités extraverties. Mais même si ces critères permettent de démontrer que tous les projets du planificateur sont individuellement faisables, le Plan n’en aura pas moins programmé de nouvelles occasions d’échanges inégaux. Et rappelons, une fois de plus, que la création sur fonds publics d’entreprises en charge de ces activités extraverties ne change rien à l’orientation de ces dernières. Les conséquences économiques, sociales et financières de l’appauvrissement national seront simplement assumées par l’État. Celui-ci aura, en quelque sorte, nationalisé le processus de sous-développement.
 
L’élimination du capital privé peut, en théorie, faire disparaître un mécanisme de sous-développement, celui que représentent les fuites de capitaux. Pourtant, celles-ci peuvent se produire du fait d’entreprises nationales. 
Au Congo, la cimenterie de Loutete (CIDOLOU) en fournissait un exemple caricatural. La société allemande qui apportait son assistance technique à l’entreprise prélevait sur celle-ci, grâce à de multiples stratagèmes, beaucoup plus que n’aurait osé le faire un capitaliste privé sur son affaire personnelle.

 
Puisque le modèle demeure toujours le même, la méthodologie en matière de développement peut demeurer la même, quelque soit le contexte dans laquelle elle est employée. Ainsi permettra-t-elle l’élaboration des plans de développement du Sénégal ou de la Haute-Volta, de l’Angola ou du Congo. Et c’est pourquoi les projets économiques d’États néo-coloniaux, d’une véritable colonie (jusqu’ici tout au moins) et d’une République populaire, présentent curieusement les mêmes caractéristiques, alors que ces pays poursuivent des buts en principe différents, que le sens qu’ils donnent au mot « développement » devrait, lui aussi, être différent.
 
L’erreur initiale du planificateur est d’admettre implicitement que le Congo est « moins développé » qu’un pays idéal (un État central) qui sert de référence. Car c’est faux. Le Congo est un pays qui se vide de ses richesses naturelles et du produit de son travail. C’est un pays dont les moyens matériels et humains sont stérilisés dans un certain nombre de structures, nées sous des pressions extérieures, celles que précisément exerce le modèle. Accepter ces structures, c’est aussi accepter les contraintes extérieures et le système d’exploitation. En partant de ce qui existe, pour aller dans le sens choisi par le modèle, le planificateur parvient seulement à mettre en forme un pays qui, tout en présentant une façade économique sans doute plus élaborée, continuera de se vider de sa substance, mais par de nouveaux canaux de drainage. Il construit un pays sous-développé à une autre échelle.
 
Le dernier postulat sur lequel repose la méthodologie en matière de développement est le plus communément admis, puisqu’il l’est même par ceux qui critiquent et rejettent les autres postulats universitaires. Le modèle qu’offrent au tiers monde les pays les plus industrialisés passe pour le seul vraisemblable.
 
Même les politiques qui critiquent avec lucidité les économies du Centre, leurs orientations mécaniques, la construction sociale qu’elles impliquent et justifient, les résultats absurdes ou atroces de la croissance, n’imaginent pas que le tiers monde puisse donner à son développement une autre dynamique et une autre orientation. Même les 
économistes marxistes, qui savent que la « science économique » n’est qu’une branche des sciences humaines dont elle ne peut être dissociée, qu’une économie ne peut par conséquent se concevoir comme une construction indépendante de la société, acceptent implicitement, lorsqu’ils considèrent le sous-développement des sociétés dites primitives, que les réalisations économiques et techniques du Centre servent d’objectif à ces sociétés.
 
Aucun doute : avant de se situer au niveau économique, financier ou même politique, le blocage au développement se produit au niveau intellectuel, au niveau de la conscience.
 
Certes, il n’est pas aisé, pour un pays qui veut se reconstruire, d’imaginer son développement autrement qu’en termes de comparaison, à l’abri des influences et des pressions extérieures, seulement à partir d’une réflexion sur lui-même et en acceptant la spécificité de son contexte physique et humain. Le Congo avait cette chance (l’a-t-il encore ?) et Madagascar a failli l’avoir. Pour ce qui concerne le Congo, ses options politiques présupposaient une rupture avec son contexte géographique et avec les puissances — au premier rang desquelles se trouve la France — qui ont jusqu’ici déterminé son histoire, utilisé son économie et façonné son sous-développement. Et il ne pourra construire une économie et une société socialistes, que lorsqu’il refusera les règles du jeu capitaliste, règles qui s’imposent, pour l’heure, aussi bien à l’intérieur du pays que dans ses échanges avec l’extérieur (y compris avec les « pays-frères » de l’Europe de l’Est).
 
Quant à Madagascar, dont la position insulaire constitue un atout considérable, la chance d’un développement autonome en dehors du système économique mondial lui fut donnée en mai 1972. Le peuple malgache, en se soulevant, indiquait déjà le sens d’une évolution possible et nécessaire : avec une force et une maîtrise de soi stupéfiante, il affirmait sa spécificité, retrouvant jusque dans l’émeute les valeurs d’une civilisation que près d’un siècle de colonisation n’avait pu détruire, des rapports sociaux qui sont à l’opposé de ceux que favorise une construction socio-économique de type occidental... On pouvait imaginer un autre avenir. Il fallait l’imaginer...
 
En octobre 1973, le gouvernement malgache adoptait enfin un « Plan de développement économique et social », maigre addition de projets administratifs, qui devaient, pendant quatre ans, jalonner les étapes du sous-développement national.
 
 


 


 
CHAPITRE VI
 
Le plan d’une révolution
 
L’erreur du planificateur est d’imaginer l’avenir à partir de ce qui existe, au lieu de le faire en fonction du but poursuivi.
 
Tout le monde s’accorde à dire que la croissance économique devrait permettre une amélioration des conditions de vie des hommes et l’élévation de leur niveau de conscience. Bien que, dans la pratique économique, cet objectif soit manifestement perdu de vue (l’excuse en étant sans doute qu’il l’est aussi dans les pays industrialisés), c’est celui que se fixe un pays du tiers monde quand il fait valoir son droit au développement. Il ne s’agit donc nullement pour lui de ressembler à un quelconque modèle, sauf s’il estime que ce modèle est adapté à sa société et qu’il est effectivement imitable. Il s’agit encore moins de plaquer une construction économique sur la population, sans tenir compte de ce que cette dernière peut et sait faire, de ce qu’elle est et souhaite devenir. La question qui se pose est uniquement de savoir quel type d’économie pourrait être accepté, compris et animé par une société entière, afin que soit atteint l’objectif de développement tel qu’il est défini ci-dessus.
 
Le contexte physique de chaque pays étant différent, il faut prendre un exemple pour voir quelles sont, au départ, les données du problème. Le Congo servira d’exemple.
 
Le Congo est un pays riche. Il est, au total, plus riche en ressources naturelles que la Norvège, le Danemark ou l’Italie. Divisées par le chiffre de sa population (environ 1 million d’habitants), ces richesses le placeraient très loin devant le Japon. Sur ses terres cultivables, dont une infime partie est cultivée, ainsi que sur ses ressources exploitées ou potentielles, il pourrait, en théorie, faire vivre une population infiniment plus nombreuse.
 
Il dispose de moyens financiers, à la fois pour mettre en valeur la 
plupart de ses ressources et pour assurer le démarrage de nombreuses activités économiques. Ces moyens ne sont pas négligeables, même si l’on ne tient pas compte des revenus pétroliers, qui ont, au Congo comme ailleurs, faussé le problème du développement plus qu’ils n’ont aidé à le résoudre. Mais ils ont été détournés d’une affectation économique nationale, soit au profit des agents actifs du sous-développement (le capital privé), soit pour financer les structures d’un État néo-colonial, c’est-à-dire les innombrables institutions qu’exige ou permet ce genre d’État. La dilapidation des ressources financières nationales est un phénomène absolument général en Afrique (et ailleurs aussi, autant qu’on sache), mais elle est plus choquante au Congo : du fait qu’il changeait d’orientation politique, celui-ci aurait dû entreprendre les réformes de structures que sa nouvelle orientation rendait, non seulement possibles, mais nécessaires.
 
Enfin, la population congolaise est à la fois peu nombreuse et d’un faible niveau de formation. Qu’elle soit peu nombreuse devrait en principe faciliter le remodelage socio-économique qu’implique le développement. Son faible niveau de formation technique et générale ne pose aucun problème insoluble, le système d’enseignement devant en tout état de cause être refondu parallèlement au remodelage économique et social (cf. 3e partie).
 
Ce sont là les seules données « objectives » qui soient à retenir au départ des travaux de planification.
 
Reste cependant à savoir si une société archaïque ou « primitive » est ou non évolutive. C’est là une question généralement très mal posée, les adjectifs employés présupposant un certain type d’évolution : ce qui est « archaïque » doit devenir « moderne », etc. Il faudrait plutôt se demander si une telle société a la possibilité et la volonté d’évoluer économiquement.
 
On aura l’occasion de constater, en étudiant les conditions d’un développement de l’agriculture, qu’aucune évolution n’est actuellement possible pour les masses paysannes, que la dynamique du système d’exploitation national et international condamne au contraire à une marginalisation croissante. Mais elles n’ont en outre aucune raison de sortir d’une économie d’autosubsistance, où le produit de leur travail couvre les besoins élémentaires du groupe et revient en totalité aux membres du groupe. Pourquoi entreraient-elles dans un autre type d’économie, où chaque travailleur, en fournissant beaucoup plus d’efforts et de travail, ne peut que subsister, individuellement, la plus-value de son travail étant confisquée ? Et si le progrès technique doit entraîner dans les campagnes l’éclatement du groupe, 
par suite par exemple de l’enrichissement de quelques-uns par rapport aux autres, la majorité a raison de refuser ce progrès, puisqu’elle perdrait son statut socio-politique (elle deviendrait « inférieure » à une élite enrichie), chaque individu qui la compose perdant la totale sécurité qu’apporte, aujourd’hui, la solidarité du groupe.
 
En fin de compte, le problème est double : comment rendre une évolution économique possible et comment la rendre acceptable ? Il est beaucoup plus facile à résoudre qu’on ne le croit, à la condition toutefois qu’on renonce à une conception ethnocentriste du développement économique et de l’évolution des sociétés. A quoi il faudrait ajouter de nombreuses réserves critiques sur le concept de croissance tel qu’on l’entend de nos jours. Le degré d’évolution d’une société ne dépend pas du taux de croissance économique... Et enfin si l’évolution économique et technique d’un peuple n’est pas « rapide », où est le mal ?

 
La construction économique devant permettre aux Congolais de mieux vivre et d’œuvrer eux-mêmes à l’amélioration de leurs conditions d’existence, la première question qui se pose est de savoir comment faire entrer 1 million de Congolais (chiffre théorique, la population active étant évidemment moins nombreuse), dans une économie d’échanges intérieurs ou, si l’on préfère, dans des appareils de production qui devront répondre en priorité aux besoins de ce million de Congolais.
 
Connaissant le but et le moyen essentiel de la croissance, à savoir l’emploi de la totalité de la population, le planificateur va présupposer qu’à l’échéance du Plan, tous les Congolais auront un travail et un revenu à dépenser, une activité productive et un pouvoir de consommation. L’objectif à atteindre devient l’hypothèse de départ. Celle-ci va endiguer les choix et éviter que la croissance ait un autre résultat que celui qu’elle doit poursuivre.
 
Micro-économie et non-développement.
 
Une première objection se présente. Vaste comme les deux tiers de la France, relativement riche mais peu peuplé, le Congo ne peut prétendre avoir une économie « intravertie », l’exiguïté de son marché intérieur lui interdisant de se doter d’une industrie de base. Il en va de même de Madagascar, 
plus grande que la France et peuplée de 8 millions d’habitants. Et de même encore de la Tanzanie, avec ses 13 millions d’habitants, etc. Quelle est donc la dimension minimale que doit avoir une unité économique, pour pouvoir renoncer à servir l’économie mondiale, pour être autorisée à se construire elle-même ?
 
Tout en dénonçant les méfaits de l’extra version économique des pays dominés, les économistes estiment généralement que celle-ci est inévitable, lorsque ces pays ne peuvent disposer d’une industrie de base comparable à celle des États centraux. C’est pourquoi ils recommandent, en particulier en Afrique, des regroupements d’États, qui ont le double inconvénient de ne pouvoir se faire et d’éluder le véritable problème.
 
Dans le contexte politique de l’Afrique, les zones économiques régionales ne parviennent à survivre que lorsque leur efficacité est nulle, lorsque les États regroupés conservent tous les pouvoirs politiques qui empêcheront une authentique construction économique à l’échelle de la zone. Car les États n’existent qu’au profit de leur lumpen bourgeoisie, et que cette dernière n’existe qu’à l’échelle d’un État. Les regroupements prétendus nationaux ne sont donc que de fragiles associations de classes dirigeantes.
 
Ils ne pourraient d’ailleurs servir de cadre à un développement tel qu’il est défini ci-dessus. Tout au plus pourraient-ils favoriser des pôles de croissance, qui, bénéficiant à certains États au détriment des autres, provoqueraient très vite l’éclatement de l’association interétatique. Enfin, ils n’apporteraient même pas une solution technique au problème que pose le développement, problème qui est loin d’être seulement technique : l’évolution de la technologie impliquerait une industrie de base quasi continentale (aciers spéciaux, industries pétrolière, nucléaire, informatique...) ou exigerait que les petits États regroupés s’associent aux pays industrialisés (comme l’Iran, le Brésil, l’Algérie, etc.), dans un « joint venture » généralisé qui les transformerait en relais de leurs associés. On en revient ainsi toujours au même schéma de croissance, mais pas au « développement ».
 
Faire d’une industrie de base dotée d’une haute technologie la condition sine qua non d’une reconstruction économique intravertie, non seulement constitue une erreur d’appréciation technique, mais procède de cette « extraversion intellectuelle » déjà dénoncée : en cherchant des références dans les États centraux, on en oublie assez vite le rôle que doit avoir une économie, le but que poursuit un groupe social en construisant une économie. Il s’agit, avec plus ou moins de nuances, de transposer à la Périphérie le développement qui existe au Centre. C’est déplacer le problème et non le résoudre.
 
Renoncer à imaginer le développement dans le cadre du système économique mondial qui assure, dans le même temps, la croissance du Centre et le sous-développement de la Périphérie, c’est aussi renoncer à définir le niveau technique de développement de la Périphérie par référence à celui du Centre. On verra un peu plus loin que le niveau de l’industrie de base est seulement fonction du niveau des appareils de production, que cette industrie n’est pas nécessairement le préalable au développement, mais qu’elle peut aussi en être le résultat.
 
 
En tout état de cause, pour un quelconque pays du tiers monde, il ne s’agit nullement de faire un choix entre une économie insuffisamment développée et une économie analogue à celle des pays industrialisés. Il s’agit de choisir entre, d’une part, une économie qui se désarticule et s’appauvrit du fait de ses relations avec le Centre ; d’autre part, une construction économique assez autonome pour que soit évité le processus de sous-développement, puis trouvé le sens que peut et doit avoir un développement. La dimension de l’unité économique et le contexte physique n’influent en rien sur ce choix fondamental et préalable.
 
Un petit pays comme le Congo, tentant de se reconstruire sur ses seules ressources exploitables par lui-même, en vue de satisfaire en priorité les besoins de sa population, cesserait de se sous-développer au profit des États centraux. Il apparaîtrait, sans nul doute, comme non développé — au départ tout au moins. Mais cette apparence ne concernerait que l’État congolais, nullement le peuple congolais. Le Congo, en tant que collectivité humaine, ne peut être moins développé qu’il ne l’est à l’heure actuelle, le niveau de vie de ses paysans étant un des plus bas d’Afrique (opinion exprimée par la Banque mondiale) et la misère qui ronge ses villes étant dramatique. Enfin, serait-il condamné au non-développement ?
 
La stagnation dans une autarcie plus ou moins complète signifierait que le Congo s’est isolé du monde extérieur sans se construire, comme le Nord-Yémen avant le renversement de l’imam El Badr ou le sultanat d’Oman et Mascate avant la dernière révolution de palais. Ce serait, comme dans ces deux petits États, un choix politique. Un choix à bien des égards critiquable, mais pas plus que ne l’est celui de ces nouveaux gouvernants, qui, se voulant « ouverts aux idées modernes », ont ouvert leur pays à l’impérialisme des grandes puissances, évitant à celles-ci de mener la vieille politique de la canonnière. Car c’est à coups de canon — il ne faut pas l’oublier — que s’est élargie l’économie mondiale, c’est-à-dire le champ d’exploitation des États centraux. Et c’est encore sous la menace des canons (MM. Schlesinger et Kissinger — prix Nobel de la paix — viennent de le rappeler) que le champ d’exploitation international est maintenu ouvert... Or, si le Nord-Yémen et Oman pouvaient apparaître comme les vestiges d’un monde « archaïque », ils n’offraient ni l’un ni l’autre le spectacle du sous-développement. Leur population était pauvre et non pas misérable. Faiblement productive, elle participait à l’économie. Elle n’était pas marginalisée, privée de toute possibilité de travailler et de consommer (ni chômage ni famine). Si l’économie n’était pas évolutive, elle n’était pas non plus régressive. Il est simplement regrettable que l’isolement international de ces pays ait été décidé par un pouvoir politique passéiste, qui ne pouvait admettre une évolution économique, même autonome.
 
La plus ou moins grande élaboration d’une économie nationale dépend beaucoup moins de sa taille, que de ses structures et de la dynamique que ces dernières favorisent. Une micro-économie peut se développer sans élargissement du groupe social, dès lors que ce dernier consacre une partie de son travail à construire l’avenir, qu’il améliore son aptitude à dominer et 
à utiliser le milieu, présupposé utilisable dans des limites qu’il est bien aventureux de fixer a priori. Enfin, un million d’habitants suffirait à assurer le démarrage d’une économie intravertie, s’il s’agissait d’un million de producteurs-consommateurs, si ceux-ci étaient introduits dans des appareils de production perfectibles, dont le niveau technologique de départ et la productivité initiale importent peu, le seul problème immédiat étant de recréer les conditions permettant des échanges internes. A noter, d’ailleurs, que dans nombre de pays qui connaissent une « croissance sans développement » jugée remarquable, le nombre de consommateurs est souvent très inférieur à ce chiffre, qu’il n’est guère supérieur dans les pays industrialisés, dès lors qu’il s’agit de produits de consommation très élaborés.
 
Ce n’est pas tellement le nombre d’habitants qui est à considérer, que le nombre de consommateurs qu’ils représenteraient dans un autre contexte économique et social, le nombre d’emplois créés pour les satisfaire, la masse des salaires qui serait distribuée, enfin le volume des prélèvements qui pourraient être effectués sur la production, pour que soit dégagé un surplus à investir. L’importance et l’affectation de ce surplus détermineront le taux et les orientations de la croissance. En pure théorie, celle-ci ne sera limitée que par la dynamique et la créativité du groupe social.

 
Les activités économiques devant répondre en priorité aux besoins des Congolais eux-mêmes, c’est la liste de ces besoins qu’il faut d’abord établir. Au-delà des besoins existants (nourriture, logement, habillement...) et qui sont à l’heure actuelle très peu élaborés, existent des besoins potentiels qui se manifesteraient très vite, si la conjoncture socio-économique le permettait, c’est-à-dire si les produits correspondants étaient offerts à la consommation et si les Congolais, ayant un travail, avaient un salaire à dépenser. Il s’agit d’abord de besoins actuels plus élaborés (mieux se nourrir, se loger ou s’habiller), mais aussi de besoins nouveaux : instruction, déplacements, loisirs... Puis de besoins qu’on pourrait qualifier de souhaitables et qu’il faudrait susciter : par exemple, au Congo, en matière de diététique, la mortalité infantile y étant très forte et semblant surtout due à la malnutrition des nourrissons et des enfants.
 
Les besoins à satisfaire sont évidemment fonction de la société qu’on veut mettre en place, ceux qui se manifestent dans une société individualiste de type occidental n’étant pas les mêmes que ceux qui existeraient dans un autre type de société : doit-on, par exemple, favoriser le transport individuel ou le transport en commun ? Les biens semi-durables destinés en Occident aux familles devront-ils 
être conçus pour répondre aux besoins d’un groupe plus large, celui du quartier ou du village ?...
 
Ainsi, dès cette première étape, un certain nombre de choix politiques s’imposent. Ces choix ne peuvent être laissés à la seule appréciation du pouvoir politique (cf. plus bas), encore moins à celle des techniciens qui, à l’heure actuelle, dans tous les pays dotés d’un Plan, programment l’économie en fonction de leurs propres choix sociaux.
 
En établissant la liste des besoins, il faut évidemment tenir compte des classes d’âges, au moins d’une manière approximative en l’absence de statistiques sérieuses. Mais il ne faut pas tenir compte des classes de revenus. Ces derniers seront présumés absolument égaux.
 
« Ces gens qui n’ont pas de besoins... »
 
Dans l’hypothèse de travail proposée, l’utilisation des revenus est étudiée avant même que ne le soit la manière de les obtenir, pour que l’objectif de la construction économique ne puisse être dévié.
 
D’ordinaire, le planificateur part de la consommation actuelle du pays, estimant qu’elle doit augmenter par la suite, soit de la progression démographique, soit d’un très hypothétique relèvement du niveau de vie de la population, soit enfin de l’investissement lui-même, dont on présuppose qu’il créera son propre débouché (ce qui est inexact dans le tiers monde). Partir de la consommation actuelle est à tous égards une erreur.
 
D’abord, la classe consommatrice, composée d’étrangers (1 % de la population au Congo) et de la lumpen bourgeoisie, devrait avoir tendance à disparaître avec ses besoins spécifiques, puisqu’elle doit disparaître, en tant que classe, d’une société socialisée. D’autre part, ses besoins ayant été modelés par une économie dominante, le pays ne peut les satisfaire qu’en s’industrialisant dans une dangereuse optique d’import-substitution, dans les limites techniques et financières que pose ce type d’industrialisation. En outre, si le produit de consommation est conçu pour la frange occidentalisée de la société, il sera le plus souvent inadapté au contexte socio-économique réel du pays.
 
Prétendre, comme on le fait si souvent, que les masses populaires du tiers monde n’ont pas de besoins, c’est oublier que l’intensité d’un besoin non élémentaire est exactement fonction de la possibilité de satisfaire celui-ci. Il faut d’abord que l’effort à consentir pour avoir cette possibilité ne soit pas hors de proportion avec le besoin lui-même. A l’heure actuelle, c’est bien souvent le cas : le produit de consommation est trop « cher ». Mais il faut aussi que les biens ou services destinés à satisfaire un besoin potentiel 
tiennent compte du milieu — et ce n’est pratiquement jamais le cas : si l’acquisition ou l’usage d’un bien oblige l’individu à modifier son comportement au sein du groupe, celui-ci imposera en fait une attitude passive à tous ses membres. Pour cette raison encore, le marché consommateur ne s’élargira pas.
 
Enfin, la classe actuellement consommatrice est en elle-même trop étroite pour assurer un débouché à toutes les activités de production qui seraient, en théorie, indispensables dans un pays replié sur lui-même. Partir de la consommation actuelle, c’est donc non seulement admettre, avec une différenciation des besoins, une société de classes, mais c’est aussi et surtout interdire le développement.
 
Il faut donc recenser les besoins de l’énorme masse des consommateurs vivant jusqu’ici en dehors du marché. Étant entendu que le problème demeurera de rendre économiquement possible la satisfaction de besoins potentiels (en changeant le système de prix et de salaire, c’est-à-dire les conditions de l’échange) et aussi de laisser à la masse une certaine latitude pour définir elle-même ses besoins.
 
Ces derniers sont présupposés communs à tous les individus quand ils sont individuels (par exemple, habillement), communs à tous les groupes sociaux s’ils ont un caractère collectif. Ils sont standardisés, comme le seront les biens destinés à les satisfaire. Cette perspective est de nature à scandaliser les Occidentaux, qui attachent une grande importance à ce qu’ils croient être leur « liberté de choix ». N’est-ce pas beaucoup de sottise de leur part, puisqu’ils sont sans pouvoir sur les orientations de la production et qu’ils sont manipulés pour consommer ce que le Capital a à vendre ? Et n’est-ce pas une étrange mauvaise foi qu’ils manifestent, quand ils se disent choqués par l’austérité imposée dans certains pays socialistes (un même pantalon noir pour toutes les femmes au Nord-Vietnam), cette austérité étant précisément le moyen d’éviter les haillons qu’on trouve dans tous les pays sous tutelle des États centraux capitalistes ?
 
Cependant, un type de consommation est toujours spécifique à une unité économique donnée. La tendance actuelle à une uniformisation du type de consommation dans le monde traduit une évolution essentiellement malsaine. Elle résulte d’abord de la compétition à laquelle s’obligent les États centraux, compétition qui est loin de n’avoir que des effets positifs sur leur propre construction économique, technique, politique et sociale. Mais elle est bien plus nocive encore, quand elle est la conséquence d’une colonisation des besoins dans un pays dominé. C’est pourquoi il faut éliminer les agents qui favorisent cette colonisation, à commencer par le système commercial qui met en relation les consommateurs du pays périphérique avec les producteurs des pays industrialisés (cf. chap. VIII). Il faut aussi trier soigneusement les supports dont use l’impérialisme culturel : contenu de l’enseignement dans une école importée et assistée de l’extérieur (cf. 3e partie), publications, films, centres culturels... Il faut enfin circonscrire (au moins par la politisation) le danger que constitue « l’effet de démonstration » produit par les étrangers, agents du secteur privé, assistants techniques, 
diplomates ou touristes, dont le style de vie et le comportement peuvent influencer les nationaux, d’autant plus sûrement que ces derniers ont jusqu’ici appris que les pays d’où viennent ces étrangers doivent servir de modèle au leur.
 
Le Congo ne conserve que des vestiges de son type de consommation d’origine. Bien que les habitudes alimentaires soient les plus difficiles à déraciner, le pain se substitue progressivement aux céréales et légumineuses locales, pour le plus grand profit des producteurs français de blé... Et pour celui de la Société des Grands Moulins de Paris, qui, avec ses concurrents, les Grands Moulins de Dakar, ont puissamment contribué à déplacer la consommation africaine et malgache vers un produit qu’ils usinaient. Le vin et la bière ont remporté une facile victoire sur le vin de palme, excellent pourtant quand il vient d’être produit et riche en vitamines. La conservation de ce breuvage faiblement alcoolisé nécessiterait un traitement (stabilisation, pasteurisation), que nul ne songe à entreprendre, puisque les Européens ne consomment pas de vin de palme — et pour cause !
 
C’est en matière d’habillement que la colonisation des goûts est la plus évidente : le Congolais se veut européen jusqu’au moindre détail, jusqu’aux lunettes à verres blancs ou sans verre du tout ! Malheureusement, les tissus sont toujours d’importation, comme le sont tous les produits ou objets associés à la mode. La tentation est alors forte — si forte que le planificateur n’a pu y résister — de produire localement ce qui ne peut l’être, par exemple des tissus synthétiques.
 
Il est cependant bien évident que pour un pays qui a été dominé pendant des siècles, le problème n’est pas de retrouver son type original de consommation, mais bien de le réinventer. Si le travail technique en est relativement aisé (puisqu’il s’agit de comparer besoins et ressources), le travail psychologique l’est moins, une transformation des habitudes de consommation ne pouvant pas être imposée autoritairement à l’ensemble de la population. D’où l’importance de la démocratie économique dont il sera question plus loin, et où les consommateurs seront contraints à des choix en tant que producteurs.
 
A la fois manifestation et moyen du progrès, l’élaboration des besoins résultera de l’évolution intellectuelle du groupe social et s’effectuera donc au rythme de cette évolution. Car l’idéal d’un régime socialiste ne peut être celui d’Henri IV : la poule au pot une fois par semaine pour chaque famille. La satisfaction des besoins intellectuels (cf. 3e partie) est un impératif économique, l’élévation du niveau de conscience de la société étant, non seulement le seul moteur raisonnable du « développement », mais aussi sa seule finalité vraisemblable.
 
L’économie ne trouverait ainsi sa dynamique que dans la volonté d’un peuple bandant son énergie pour résoudre ses problèmes. C’est à cette seule condition qu’elle pourra progresser sans perdre son contenu social. Et si la progression n’est pas très rapide, encore une fois, où est le mal ?
 

 
De l’inventaire des besoins, découle celui des activités à promouvoir, à développer ou à réorienter. Ces activités (de production de biens ou de services) sont à imaginer en fonction des ressources locales, dont les conditions d’exploitation sont alors à étudier en même temps que les activités qu’elles permettent. Mais certaines ressources risquent de ne pouvoir être utilisées, si leur exploitation et leur valorisation industrielle nécessitent des investissements lourds et le recours à une haute technologie. Il faudrait alors différer leur mise en valeur ou n’en prévoir qu’une utilisation quasi industrielle, jusqu’au moment où le contexte socio-économique global aura changé, où il sera possible d’apprécier la rapidité d’ouverture du marché intérieur, ainsi que la capacité des nationaux à maîtriser les techniques. On l’a déjà noté : l’exploitation des ressources naturelles et même leur valorisation en vue de l’exportation sont sans intérêt pour un pays, s’il se borne à importer les instruments nécessaires à l’une comme à l’autre, si le niveau technologique de ces instruments interdit qu’ils soient intégrables à l’économie et à la société.
 
Cependant, certaines activités ne peuvent ni s’interrompre ni être conçues autrement qu’elles ne le sont à l’heure actuelle, que ce soit techniquement ou économiquement : télécommunications, extraction et raffinage du pétrole, etc. Le problème sera surtout d’éviter que des enclaves techniques et économiques ne se transforment en bastions pour une minorité non soumise aux impératifs socio-politiques généraux.
 
La satisfaction de tous les besoins internes par la seule production nationale signifie enfin que les appareils de production eux-mêmes sont construits localement, autant que possible à partir des ressources et des moyens locaux. Il faudra donc imaginer (cf. chap. VIII) comment une industrie de base peut s’implanter progressivement dans une micro-économie nationale.
 
La reconstruction d’une économie essentiellement à partir des ressources nationales, ainsi que la réadaptation des besoins aux possibilités nationales de production, exigent une période plus ou moins longue d’autarcie. Car on ne peut parler de protectionnisme, dès lors que l’ensemble de l’économie est concerné par les mesures de protection, même si les échanges extérieurs (qui doivent de toute manière être recomposés) demeurent au total importants.
 
 
Une telle politique de repli sur soi-même va à l’encontre de celle que préconisent et qu’imposent les grandes puissances, comme les organisations dites internationales. Elle est contraire aux accords internationaux (par exemple, ceux de Yaoundé et de Lomé) que les pays dont l’économie a été façonnée par l’étranger, prisonniers de leur histoire, ont été contraints de signer. Elle est enfin en opposition avec les théories professées par la plupart des économistes, pour qui l’autarcie favoriserait des économies artificielles vite bloquées dans leur développement (d’autant plus vite qu’elles sont plus exiguës) et enfin régressives, puisqu’on en viendrait à produire à des coûts trop élevés des produits de moindre qualité. Elle heurte autant d’intérêts que de tabous, dont le plus solide est celui de la technologie
 
Mais les tabous procèdent des religions. Et la religion d’un certain type de progrès, celle d’un « progrès unique », sert un peu trop manifestement les intérêts de ceux qui le vendent.

 
Pour une scandaleuse autarcie.
 
Artificielle, une économie l’est par définition. Elle est une création humaine, s’élabore dans la mesure où les hommes consacrent une fraction de leur travail à préparer l’avenir (investissements) et où ils apprennent à mieux utiliser leur milieu (techniques). L’évolution des unités économiques que constituent les États centraux n’a été ni régulière ni uniforme. Tous ont essayé de se protéger lorsqu’ils se trouvaient dans une situation de faiblesse relative. Tous ont adopté des mesures de protection plus ou moins sévères contre la concurrence étrangère, lorsque cette dernière risquait de mettre en péril leur économie et leur société. La France, qui a toujours été le plus protectionniste des pays européens, n’est le plus souvent parvenue, il est vrai, qu’à maintenir provisoirement en vie des activités marginales et des structures vieillies. Mais le contexte socio-politique français explique cela. Il est d’ailleurs bien difficile d’apprécier toutes les possibles conséquences d’une tendance à l’autarcie en considérant l’histoire des pays capitalistes. Car le capital obéit à la loi du profit et la construction économique n’a point d’autre raison d’être que d’améliorer le rendement du capital. Le problème ne s’est pas encore posé, en Occident, de remodeler la société et de rendre à l’économie le rôle social qu’elle devrait avoir. Mais il se posera un jour. Et il se posera nécessairement si le tiers monde, pour échapper au sous-développement, choisit lui-même de se construire en dehors du système économique mondial, dans le cadre d’unités autarciques autonomes ou regroupées en un autre type d’économie internationale.
 
Le caractère plus ou moins « artificiel » d’une économie autarcique est apprécié à partir de son type de consommation plus ou moins original, de ses coûts de production et d’un système de prix plus ou moins décrochés de la zone à laquelle cette économie appartient (c’est-à-dire dont elle dépend).
 
 
Si, par exemple, les Congolais retrouvaient un type de consommation conforme à leurs possibilités immédiates de production, ils ne construiraient plus d’immeubles en béton armé ou recouverts de tôles ondulées, n’utiliseraient plus de tissus synthétiques et ne mangeraient plus de beurre. Cela ne signifie pas qu’ils seraient plus mal logés, habillés et nourris que leurs voisins et que les peuples riches.
 
L’usage de la tôle ondulée est l’exemple même de l’absurde déplacement du « besoin » vers le produit importé. La tôle, outre sa laideur, ne convient pas au climat africain. Elle pourrait être avantageusement remplacée par des produits locaux (bois traité, bagasse agglomérée, tuiles, briques creuses,etc.), dont la production ne peut être techniquement et économiquement envisagée que si elle est massive. Le comble de l’absurde est évidemment d’en arriver à onduler localement la tôle (Haute-Volta), dans le cadre d’une industrie miniaturisée, qui coûte plus cher en dégrèvements fiscaux qu’elle ne rapporte de salaires, étant entendu qu’on ne peut même pas espérer une réduction des frais de transport sur l’importation de la tôle à plat ! Mais l’immeuble en béton, le plus souvent à usage de bureaux (ou pour loger les assistants techniques) n’est pas moins inadapté au climat. Source de sujétions techniques et commerciales (climatisation, ascenseurs, etc.) il est inutile dans un pays où la faible concentration urbaine ne justifie pas les constructions en hauteur.
 
Pour l’habillement, il en va de même. On prendra un exemple à Madagascar, où un pré-rapport avait été adressé au gouvernement, afin de l’inciter à s’engager dans la voie de la reconversion industrielle.
 
Pour une production annuelle d’environ 4 millions de paires de chaussures, existent 3 installations industrielles et quelques artisans (soit au total moins de 500 emplois), une vingtaine d’ouvriers sur des machines pour le plastique injecté fournissant à eux seuls plus de la moitié du marché. A noter que le plastique présente l’avantage de faire transpirer le pied, d’éliminer les cornes de protection, de telle sorte que l’usager ne peut plus se passer de chaussures, mais ne peut plus, assez rapidement, se contenter de plastique : l’élaboration de ses besoins se fait au profit de l’entreprise, qui lui proposera un autre article chaussant, plus confortable et plus cher.
 
Cependant, Madagascar importe 90 %, en valeur, des produits entrant dans la fabrication des chaussures. Or, le pays produit ou pourrait produire tout ce qui est nécessaire à une telle fabrication, à la condition que la chaussure ne soit pas un objet dont les propriétés sont déterminées par la mode, c’est-à-dire par les intérêts privés des pays industrialisés. Cuirs et peaux, sisal, coton, chanvre, bois, résines, colles,... tout est disponible ou pourrait le devenir. Autrement conçue, l’industrie de la chaussure emploierait directement plus de 2 000 personnes, les millions de francs malgaches actuellement dépensés en achats extérieurs de matériels et de produits intermédiaires (en particulier de plastique) allant irriguer l’économie nationale, favorisant la création d’emplois indirects et de revenus indirects.
 
L’argument selon lequel la chaussure en plastique serait utile dans un pays « pauvre », est évidemment absurde : une paire de chaussures est toujours 
trop chère pour qui n’a pas d’emploi et pas de revenu, et qui est précisément privé de l’un et de l’autre par l’inadaptation et l’inintégration des industries !
 
A Madagascar, une telle reconversion industrielle ne pouvait être envisagée en 1973 : elle aurait stérilisé les investissements d’une multinationale, lésé les intérêts d’un groupe étranger bien introduit au ministère de l’Économie, obligé les fonctionnaires de ce ministère à adopter, non pas seulement une autre manière de concevoir le développement, mais une autre manière de vivre : comment peut-on être un « monsieur », si l’on n’est pas vêtu, chaussé, cravaté, comme un haut fonctionnaire parisien ?
 
Et comment peut-on se nourrir, si l’on est privé de beurre ? Pourtant, l’éminente vertu du beurre provient de ce qu’il est importé de France, mais elle n’est certes pas aussi reconnue au sud de la Loire qu’au nord, en Italie qu’en Hollande. Pas plus que l’huile d’olive, le beurre d’arachide n’est un « ersatz » du beurre.
 
On pourrait donner des exemples à l’infini pour démontrer qu’au Congo, comme à Madagascar (et probablement partout ailleurs), toute la consommation intérieure pourrait être assurée par la seule production nationale, si la classe consommatrice n’imposait pas au pays son propre type de consommation. La régression qui en résulterait pour cette minorité serait largement compensée par l’amélioration des conditions de vie de la masse : le relèvement global du niveau de la consommation nationale permettrait d’envisager une progression immédiate de la production elle-même.
 
Il est cependant certain qu’au départ d’un remodelage économique, les coûts de production seront souvent supérieurs à ceux des États centraux. Mais au sein du monde que constituent ces derniers, ils sont loin d’être toujours identiques. Ils varient suivant l’importance du capital de production, les techniques employées, le niveau des salaires, le système fiscal. Sans parler des écarts considérables entre les économies occidentales et celle du Japon, les difficultés rencontrées pour mettre en forme un Marché commun européen, en particulier une « Europe verte », rappellent que la spécialisation du travail en fonction des coûts de production est assez théorique entre États capables de défendre leurs producteurs ou leur construction socio-politique. Or, les comparaisons entre coûts de production s’effectuent toujours dans le cadre d’une zone économique et avec une économie dominante. Dès lors qu’on refuse la compétition dans le cadre de cette zone, les coûts de production, de même que toutes les composantes de système des prix intérieurs, ainsi que la cohérence de ces prix, n’ont plus à être appréciés qu’à l’aide de critères nationaux. Enfin, ce n’est pas tellement le coût actuel de production ou le prix de revient actuel d’un produit qu’il faudrait considérer, que celui qui deviendra possible quand les conditions globales de production auront changé. En d’autres termes, il faut créer un contexte permettant un progrès, au lieu de s’imposer des normes qui interdisent un tel contexte et, par conséquent, le progrès lui-même.
 
Les coûts de production n’existent qu’en relation avec un système de prix et de salaires qui ne peut être que très artificiel. Car les facteurs de 
production devraient être rémunérés en fonction du but poursuivi : égalité des revenus, production à encourager, importance du surplus à investir, etc. Par exemple, le développement de l’agriculture implique qu’un transfert de valeur s’effectue au profit de celle-ci, au détriment des secteurs les plus productifs ou les plus favorisés. Mais le sursalaire versé au travailleur agricole retournera à l’économie nationale, y favorisant des activités de production aujourd’hui impossibles (biens de production agricoles ou biens de consommation destinés au paysannat). N’importe quel système de prix, même celui qui paraît s’ordonner de lui-même dans une économie de marché, reflète certaines options politiques fondamentales. Changer de politique, c’est nécessairement changer la cohérence des prix intérieurs, qui ne seront artificiels que par rapport à un autre système politique.
 
Le prix de vente d’un quelconque produit est ainsi à établir en tenant compte du seul marché intérieur et de son élasticité. Il n’est pas essentiel qu’un pays, au démarrage de sa reconstruction économique, produise dans les mêmes conditions qu’un pays étranger présenté comme concurrent, mais il est indispensable que sa production nationale soit absorbée par son marché national. Quant aux exportations, stricte couverture des importations indispensables, elles seront en cas de besoin subventionnées par la consommation intérieure.
 
La rentabilité, notion économique et sociale, au moins autant que financière, devrait être appréciée à l’échelle d’un groupe aussi large que possible d’opérations. Ainsi éviterait-on certaines impossibilités « techniques » qui ne sont généralement que financières. Par exemple, une ou plusieurs activités industrielles peuvent être déficitaires, tout en étant indispensables au développement d’autres activités, elles-mêmes rentables.
 
Il n’empêche que la reconstruction d’une économie décrochée de son contexte géographique n’est concevable, que si le milieu socio-politique est parfaitement homogène, totalement imperméable aux influences ou tentations extérieures. L’autarcie économique est difficile à mettre en œuvre, non seulement parce qu’elle exige un peu de bon sens et de technicité, mais parce qu’elle implique une autodiscipline de la population. Il ne peut être question de préserver les cohérences économiques internes par la contrainte. Seule une démocratie économique peut assurer une protection à la construction autarcique : tout le monde respectera les règles du jeu et s’emploiera à les faire respecter, si tout le monde les a choisies. Un tel espoir serait passablement utopique dans une société de type occidental, où la réussite est individuelle et s’obtient malgré ou contre le milieu. Il l’est beaucoup moins dans une société dite primitive, d’ores et déjà divisée en micro-économies de subsistance autarciques, en groupes habitués à une autodiscipline pour survivre en dehors du système économique dominant.
 

 
Le tabou de la technologie.
 
Pour un pays sous-développé, l’adoption d’une technologie avancée serait non seulement inévitable, mais nécessaire à son développement. Inévitable, car « on ne peut ignorer » le remarquable progrès que constitue au total la technologie moderne, sauf à se retrouver dans une position défavorable dans le concert des nations, voire à en être éliminé. Ce genre d’affirmation n’est pas un argument, sauf au sens que donnent à ce mot les voyageurs de commerce. Quant à prétendre que la technologie avancée est un facteur du développement, c’est lui attribuer une vertu qu’elle est en train de perdre dans les pays industrialisés et qu’elle n’a jamais eue dans les autres.
 
De même qu’il serait intéressant de savoir dans quelle mesure le taux de croissance des États centraux, au cours des dernières décennies, est à attribuer à l’équipement du tiers monde, de même il serait utile de chiffrer les transferts que provoque l’adoption d’une technologie avancée en faveur des pays qui l’ont exportée et au détriment des pays qui l’ont adoptée. Non seulement la technologie donne constamment de nouveaux moyens de domination aux États centraux, mais elle provoque toujours de nouveaux mécanismes de sous-développement dans le tiers monde.
 
Entre le Centre et la Périphérie se tissent des liens indissolubles (industries, transports aériens, maritimes, ferroviaires, télécommunication, etc.), de plus en plus nombreux à mesure que les techniques progressent. Tous ces liens semblent indispensables et tous, individuellement, paraissent profitables aux deux parties, « rentables » pour chacune d’elles. Mais la Périphérie doit indéfiniment payer l’avance technologique qu’elle a cru faire, en amortissant et en renouvelant les matériels auxquels est incorporée la technologie. Le coût de sa dépendance est sans rapport avec l’intérêt réel des services que la technologie améliore. Car ces services sont pour la plupart essentiellement « élitaires ». Ils ne concernent souvent qu’une minorité privilégiée, parfois seulement les étrangers vivant du sous-développement. Enfin, trop souvent aussi, la technologie facilite et accélère l’exploitation économique elle-même.
 
En ne considérant que le total insuccès de l’industrialisation dans la Périphérie, de nombreux auteurs préconisent une redistribution des industries selon leur niveau technologique. Les pays sous-développés se verraient attribuer les industries à technologie simple et fortement utilisatrices de main-d’œuvre (telle l’industrie textile), tandis que les autres conserveraient les industries à fort coefficient de capital et faisant appel à une technologie avancée.
 
On retrouve le principe de la spécialisation internationale du travail, dont on sait déjà ce qu’il faut en penser. D’une part, la Périphérie, demeurant sous la tutelle du Centre fournisseur de matériels, travaillerait en quelque sorte à façon pour lui. D’autre part, l’écart qui s’agrandit entre eux et qui, bien évidemment, existe aussi dans le domaine de la technologie, serait 
institutionnalisé. Ce projet n’est d’ailleurs envisageable que parce que les travailleurs du tiers monde sont sous-rémunérés et qu’ils le demeureront, aussi longtemps qu’un chômage structurel y sévira, du fait précisément de la spécialisation internationale du travail, de l’inintégration industrielle et de la désarticulation économique qui en résulte. Autant dire qu’on confirmerait, une fois de plus, l’écart de niveau de vie entre les « riches » et les « pauvres ».
 
Mais en tout état de cause, ce projet est aujourd’hui dépassé : le chômage qui augmente en Occident, non seulement interdit l’exportation des industries de main-d’œuvre, mais pousse certains économistes à se demander s’il est globalement souhaitable, pour un pays développé, de laisser les entreprises économiques adopter sans contrôle un progrès technologique, qui les amène à privilégier systématiquement le capital par rapport au travail dans le processus de production. Si cette question peut se poser dans un pays industrialisé à l’occasion d’une crise, elle se pose bien davantage dans le tiers monde.
 
Un pays qui autoriserait les Américains à implanter sur son territoire une rampe de lancement pour fusées Saturne ou, comme Madagascar, un centre d’observation de la NASA, peut-il prétendre avoir fait un progrès technologique ? Évidemment non ! Or, il n’en fait pas davantage lorsqu’il laisse aux États centraux l’initiative de son propre équipement. Le progrès technologique d’un pays est celui qu’il réalise lui-même. S’il est amené à l’importer, il doit le « voler ». Il doit être capable de l’adapter à son contexte propre, à ses besoins spécifiques, à ses propres impératifs économiques et sociaux. Le progrès technologique importé constitue une charge indéfinie, s’il ne peut être « intellectuellement » intégré, stade préalable à l’intégration économique. C’est pourquoi, au démarrage d’une reconstruction économique nationale, le niveau technologique des appareils de production devrait être aussi proche que possible du niveau de formation des travailleurs et des techniciens, quitte à amortir ces instruments pendant la durée de formation théorique et pratique de l’ensemble de la population.
 
Un pays qui s’industrialiserait de la sorte serait amené à s’équiper de matériels dont les spécifications ne sont plus adaptées à la technologie et à la taille des instruments de production dans les États centraux. Dans bien des cas, il pourrait alors les fabriquer lui-même. Mais s’il les importe, il fera ce que font déjà la plupart des investisseurs privés : la vétusté de bien des usines implantées dans le tiers monde n’est cachée que par les quelques retouches superficielles qu’on leur apporte (parfois, par une simple couche de peinture) et surtout par le prix exorbitant auquel on prétend les avoir achetées.
 
Un faible niveau technologique allégerait les dépenses d’investissement et accroîtrait le nombre des emplois. Mais il faciliterait surtout une intégration immédiate des instruments de production. Ceux-ci contiendraient, par exemple, plus de fonte et de tôles que d’aciers spéciaux. Or, si la création d’une aciérie est difficilement envisageable dans un petit pays au démarrage de sa reconstruction économique, celle de fonderies est toujours possible. 
Au Congo, par exemple, le fer de Zanaga pourrait être traité dans des bas fournaux fonctionnant au charbon de bois, tandis que le Centre industriel (cf. plus bas) façonnerait les éléments en tôle. A noter qu’à Madagascar la sidérurgie serait immédiatement envisageable (à partir du charbon de la Sakoa qui paraît cokéfiable, ainsi que de ferrailles de récupération et d’importation), si était repensée et normalisée l’industrie mécanique, en particulier celle des transports.
 
La nature de l’industrie de base et son niveau technologique dépendent du niveau général de l’industrie « légère ». Si les instruments de production ne sont pas trop modernes, ils seront aisément intégrables, tout simplement parce qu’ils feront appel à une industrie de base rudimentaire.
 
Une économie ne progresse sainement que si elle est impulsée par la population. Celle-ci ne peut devenir le moteur de la croissance que si elle maîtrise les instruments de cette croissance, qu’il s’agisse des matériels ou des techniques. Le bas niveau technologique de départ n’a en réalité aucune importance. Car aucun argument technique ne tient devant cette vérité d’évidence : un peuple doit être conscient de sa propre activité. Et l’on peut difficilement concevoir que dans les pays qui se veulent socialistes, cette vérité soit si souvent oubliée.
 
Mais la technologie est aujourd’hui un tabou. Lors d’un séminaire organisé par Samir Amin à Kinshasa, en mars 1972, et réunissant les planificateurs des pays africains, le Congo, qui n’avait pas envoyé son rapport préalablement à la réunion, ne put faire un exposé détaillé de son expérience en matière de planification. D’une part, celui qui était responsable de la politique menée jusqu’alors était en prison, à la suite du coup d’État du 22 février 1972 ; d’autre part, l’échec de cette politique n’ayant pas été officiellement reconnu, de nouvelles orientations n’étaient pas encore décidées (et ne le sont toujours pas). Le représentant du Congo se borna à lire un très bref résumé de ce qui avait été fait, abordant cependant ce problème de la technologie, pour conclure qu’il était mal posé. Ce refus d’admettre sans nombreuses réserves la technologie des pays industrialisés a, semble-t-il, choqué les professeurs présents à ce séminaire, mais aurait en revanche intéressé certaines délégations africaines. Seules les « victimes » de la technologie oseront peut-être la mettre en question. Mais peut-on rappeler aux autres un certain nombre d’évidences ?
 
Les pays sous-développés sont incapables de se libérer de la tutelle intellectuelle des États centraux — avec les conséquences économiques qui en résultent — car ils ne peuvent former et employer les cadres de recherche qui pourraient modifier leur position relative. Seraient-ils formés par les États centraux, ces cadres ne trouveraient d’emploi que dans ces mêmes États centraux, où est conçu et où se matérialise le progrès. Ils travailleraient alors dans le sens choisi par des économies, dont les objectifs et les intérêts sont en contradiction avec ceux d’un pays sous-développé, et dont les moyens sont la plupart du temps sans rapport avec ceux dont celui-ci dispose. On n’insistera jamais assez sur le cercle vicieux de la dépendance dans lequel le pays sous-développé se trouve ainsi enfermé.
 
 
L’aventure technologique du Centre a la même origine et la même dynamique que sa croissance économique (recherche du profit, volonté de puissance, compétition, agressivité...). Elle n’est pas plus transposable à la Périphérie que ce type de croissance. La refuser d’une manière consciente, en triant les activités qui impliqueraient une dépendance en ce domaine, n’aboutirait à une régression qu’aux yeux et au détriment d’une minorité, qu’on présuppose déjà condamnée. Dans les pays où 80 à 95 % de la population n’entrevoient du progrès technologique que la tôle ondulée, le bidon de récupération ou la bassine en plastique, les conséquences d’une régression technologique ne peuvent pas être dramatiques.
 
En revanche, la remise en ordre de l’économie, en fonction du pays et de sa société, non seulement permettrait d’apprécier l’utilité réelle des emprunts à la technologie des États centraux, mais constitue un indispensable préalable à tout progrès technologique national. Cependant il n’est pas certain que ce progrès se manifeste dans les mêmes domaines qu’en Occident, en URSS ou au Japon — ce n’est d’ailleurs guère souhaitable. S’il a un autre contenu matériel, parce qu’une autre finalité sociale, toute référence à un quelconque niveau donné par le Centre deviendra absurde. Et si cette référence peut devenir absurde dans l’avenir, elle l’est bien davantage au départ.
 
Il n’est pas plus raisonnable de plaquer sur un pays une économie artificielle, qui sera toujours impulsée de l’extérieur et ponctionnée par l’étranger, que de plaquer sur une population une technologie importée, qu’elle ne peut maîtriser et qui l’amènera à payer indéfiniment en travail de la matière grise étrangère. Ce qui signifie que le problème du développement ne peut être posé en termes de compétition comme on le fait d’ordinaire. Tout au contraire, il ne pourra être résolu que par le refus de la compétition.

 
Des spécialisations régionales seront sans doute à prévoir par le planificateur. Mais elles ne devraient jamais être décidées sur la seule base de critères économiques et financiers, et jamais en tenant compte du contexte tel qu’il apparaît aujourd’hui. Car la mise en valeur d’un pays dominé a toujours provoqué des déséquilibres régionaux qu’il faut faire disparaître. A cet égard, la politique des pôles de croissance, universellement considérée comme souhaitable ou nécessaire, est essentiellement critiquable.
 
Dans les pays anciennement dominés, les pôles de développement n’existent qu’en fonction de l’exploitation extérieure. Ils se situent, par exemple, dans les régions où l’agriculture est à la fois intensive et extravertie, le long des voies d’évacuation des produits exportables, dans les ports... Les capitales, engorgées de lumpen bourgeoisie, et où se concentrent la contrepartie des exportations (supermarchés, 
représentations commerciales, entreprises de services, etc.) peuvent aussi apparaître comme des pôles de développement, grâce à l’avance qu’elles ont en matière d’électrification, de réseau routier, d’infrastructure générale (zones industrielles pour industries d’import-substitution implantées sur les lieux de plus forte consommation), etc. Dans le premier cas, il s’agit de pôles qui auront tendance à disparaître, si sont changées les orientations de l’économie ; dans le second, de pôles artificiels qui perdront leur importance relative par suite du remodelage social.
 
En réalité, la politique des pôles n’est que la transposition, à l’échelle d’un pays, de l’organisation du système d’exploitation international et de sa dynamique : tous les efforts sont concentrés sur les pôles, qui drainent les ressources des régions les moins favorables aux investissements, de telle sorte que l’écart entre les régions s’aggrave. Quant à affirmer que les bénéfices de la croissance des pôles permettront de financer ultérieurement les régions déshéritées, c’est, d’une part, prévoir qu’on le fera dans de plus mauvaises conditions qu’au départ (ces régions s’étant « sous-développées » par rapport aux pôles) et c’est, d’autre part, reconnaître qu’il faudra bien un jour renoncer à la politique des pôles. Mais alors, pourquoi, si les investissements réalisés dans les pôles continuent d’être rentables ? A quel moment ? Et en fonction de quels critères ? La politique des pôles favorise le « colonialisme intérieur », qui n’est pas plus acceptable que les autres formes de colonialisme, pas plus juste et pas plus réaliste.
 
Au premier stade d’une politique de développement, stade au cours duquel il s’agit avant tout de remodeler le contexte économique et social afin de le mettre à l’abri du système d’exploitation international et national, le problème à résoudre n’est pas de trouver la recette d’une « croissance accélérée », mais bien d’imaginer ce que doit être une croissance équitable.
 
Dans le cadre d’un État (puisqu’il faut bien partir de ce cadre), où des inégalités se sont superposées à celles qui préexistaient, au plan économique comme au plan social, il est très dangereux de concevoir une politique de développement sur une base strictement territoriale, plus dangereux encore d’inviter les régions à la mettre en œuvre. Il faut « déraciner » le développement.
 
 
A ce sujet, une observation s’impose : l’extraversion économique des pays périphériques y favorise toutes les forces centrifuges qui freinent leur unité nationale et qui peuvent, à la limite, provoquer leur éclatement. Les spécialisations régionales sont celles qu’une puissance dominante a données au pays lui-même. Les populations sont ainsi, chacune pour ce qui la concerne, intégrées dans le système économique international. Elles travaillent pour « l’économie mondiale » et, faute d’échanges internes, n’ont guère de relations les unes avec les autres. Par exemple, en Afrique et à Madagascar, les tribus se tournent en quelque sorte le dos. On voit bien mal comment pourrait naître un « sentiment national », au sein d’une nation divisée en groupes qui n’ont point d’intérêts évidents en commun (même pas une « indépendance » qui ne fut pas une libération et dont le poids financier est plus lourd encore que le vieux système colonial) et qui ne bâtissent rien ensemble. Il est en revanche bien normal que les tribus les plus irrédentistes soient celles qui sont le plus tournées vers l’extérieur, du fait de leurs activités économiques et de leur intégration dans le marché mondial (celles de la côte est à Madagascar et du sud au Congo).
 
La planification régionale démocratique, telle qu’on l’envisage d’ordinaire, en confondant gestion territoriale et gestion économique, peut aboutir à des catastrophes quand l’économie demeure extravertie. Si le peuple a des pouvoirs économiques sur une base territoriale, c’est dans le cadre de la région — dans celui de la tribu — qu’il va prendre des initiatives et défendre ses intérêts. Ainsi, à Madagascar, de louables efforts de démocratisation dans les zones rurales risquaient de mettre en danger l’unité nationale. Les producteurs n’étant pas complémentaires, ils ne pouvaient avoir conscience de leur solidarité. La lumpen bourgeoisie, qui détenait le pouvoir économique à l’échelle nationale, n’était qu’un intermédiaire contraignant entre eux et leurs partenaires véritables, à savoir les pays étrangers. Dans un tel contexte, même les inégalités régionales devenaient sources de division. En définitive, la seule solidarité qui pouvait être perçue entre les régions était celle qui existait contre un pouvoir central que tout le monde entretenait, contre la capitale qui drainait les ressources nécessaires au fonctionnement de l’État.
 
On ne construit pas un pays en le dotant d’un drapeau et d’un hymne national, d’une administration commune et de gendarmes en uniforme. L’unité nationale ne peut naître que d’un sentiment de solidarité, d’une volonté de vivre ensemble parce qu’on a quelque chose en commun. Très généralement, c’est seulement l’origine que les hommes ont en commun. C’est donc toujours sur la communauté d’origine que l’accent est mis par les politiques « représentants » d’un quelconque territoire, par ceux qui détiennent le pouvoir d’État ou un pouvoir lié à l’existence de l’État. Mais cette communauté d’origine n’existe pas dans la plupart des pays africains, où le tracé des frontières suit le sens de la pénétration coloniale, perpendiculaire à la côte, alors que les peuples et leur civilisation s’étalaient parallèlement à celle-ci. Enfin et surtout, elle peut éventuellement favoriser des réactions de défense contre « l’étranger », mais elle crée bien rarement des 
liens à caractère dynamique. Au sentiment très discutable de solidarité dû à l’origine, doit se substituer, dans un pays à reconstruire, celui qui naîtra d’une volonté commune d’atteindre un but en commun. Il faut alors que ce but soit voulu par tous.
 
Autant il est important que les citoyens s’administrent eux-mêmes à tous les niveaux territoriaux, autant il est nécessaire qu’ils prennent conscience de leur solidarité économique à l’échelle du pays, que les producteurs n’aient d’initiative qu’à cette échelle.
 
Encore faut-il, bien entendu, que cette solidarité soit réelle. On ne peut demander à un paysan d’améliorer sa production de cacao « pour le développement du pays », si cette production sert essentiellement de contrepartie aux importations de chocolat pour la lumpen bourgeoisie (de chocolat, de cravates ou d’automobiles...). Il comprendra sa solidarité avec l’ouvrier d’une chocolaterie nationale et l’utilité de lui apporter plus de cacao, lorsque ses enfants mangeront du chocolat. Cet ouvrier comprendra de son côté la nécessité d’acheter des tissus de coton d’une qualité peut-être insuffisante, s’il sait que son travail dépend d’un marché acheteur dont font partie les paysans qui cultivent du coton et les ouvriers d’une filature, etc. Ce n’est que la reconstruction économique d’un pays qui peut consolider son unité nationale. Et c’est lorsque les groupes sociaux cesseront d’être antagonistes pour devenir complémentaires, que pourra naître un sentiment de solidarité « nationale ».

 
Le problème étant d’amener les producteurs à apprécier leurs intérêts à une échelle autre que territoriale (et qui ne devrait même plus être un jour celle du pays), ils ne doivent pas s’organiser en fonction du lieu de production, mais plutôt en fonction d’un produit ou d’un groupe de produits (voir plus loin l’objet des « sociétés sectorielles »). D’autre part, le remodelage des échanges internes impliquant que tous les citoyens, en tant que producteurs et en tant que consommateurs, acceptent les conditions de l’échange et les produits échangés, aucun choix économique ne devrait être effectué contre les intérêts ou la volonté d’une fraction de la population. Il se peut que cette dernière, dans la mesure précisément où elle se coordonne en vue d’un but à atteindre, choisisse elle-même d’établir des priorités géographiques d’où pourraient naître des pôles de développement. Mais si aucun pôle ne se dégage, le développement n’en sera pas moins possible. En admettant qu’il soit moins rapide, il aura toutes les chances d’être plus harmonieux, la construction économique procédant de la société telle qu’elle est, avec ses freins qu’il n’appartient pas au phénomène économique de casser.
 
 
Reste à savoir comment financer la reconstruction économique, les ressources nécessaires ne pouvant être attendues de l’extérieur. Pour une bonne part, les entreprises nationales pourront se créer et autofinancer leur croissance comme il est suggéré plus loin, les ressources ne devant plus transiter par l’État. Mais les investissements lourds ne pourront être financés que grâce à une réaffectation des ressources publiques, c’est-à-dire grâce à des transformations politiques et sociales qui doivent être programmées, tout comme le sont les activités économiques. L’élimination de la lumpen bourgeoisie, en tant que classe, et la disparition des institutions qui la servent, font partie des objectifs du Plan. Celui-ci doit évaluer les ressources qui deviendront disponibles, à mesure que se réaliseront les réformes socio-politiques qu’exige le développement. C’est donc bien le Plan d’une révolution qu’il s’agit de faire. Mais alors, qui peut établir un tel Plan ?
 
Ne peuvent planifier l’économie d’un pays à reconstruire que ceux qui veulent la révolution et ceux à qui la révolution profite : le pouvoir politique et le peuple. C’est donc sous un double contrôle politique et populaire que doivent travailler les techniciens. Mais ce contrôle ne peut être effectif que si le Plan cesse d’être une administration. Il ne peut enfin être efficace et continu que si l’organe de planification devient opérationnel, dirigeant l’économie, tout en étant lui-même dirigé par les agents actifs de l’économie.
 
Compte tenu de ce qu’est aujourd’hui l’économie d’un État central, trop dangereusement tributaire de l’exploitation internationale pour que même un gouvernement socialiste puisse y envisager un changement radical des relations avec la Périphérie exploitée, ne serait-il pas utile que les praticiens de l’économie — et tout particulièrement les experts en planification — cherchent à imaginer l’avenir à partir d’un certain nombre d’hypothèses : raréfaction des matières premières livrées par le tiers monde (qui se serait, par exemple, équipé pour les traiter lui-même), arrêt des activités qui se sont développées, grâce à la tutelle économique et technologique exercée sur ce dernier, etc. Peut-être faudrait-il alors, même dans un État central, redéfinir les besoins individuels et sociaux à satisfaire, avant d’inventorier les moyens dont on dispose (ressources, technologie, etc.), pour au moins essayer de comprendre à quelles conditions une collaboration pourrait s’établir avec la Périphérie.
 
Il ne serait d’ailleurs pas inutile que l’idéal socialiste soit expliqué en 
termes économiques précis, permettant à tout un chacun d’imaginer ce que pourrait être sa vie matérielle sous un régime socialiste. Les définitions politiques n’expliquent pas tout. Surtout quand on sait que l’impératif économique en arrive toujours à faire passer au second plan les principes socio-politiques, c’est-à-dire les objectifs qu’on se fixe au plan de la théorie.

 
 
 


 


 
CHAPITRE VII
 
La démocratie économique
 
On a vu comment le planificateur, de par sa formation, en arrive à programmer le sous-développement de son pays : sa démarche intellectuelle l’entraîne dans le sens où le poussent les intérêts de sa classe. Mais sa formation, tout autant que sa position socio-économique, explique aussi son incapacité à trouver la dynamique d’une construction économique. Il ne peut imaginer que le peuple puisse devenir le moteur d’un développement, puisqu’il le croit responsable du sous-développement lui-même (traditions dépassées, ignorance, désintérêt pour le travail, etc.). Il est alors contraint de sélectionner si prudemment les agents « actifs » du développement, que tous les facteurs favorables au sous-développement vont se trouver réunis.
 
La question qu’il se pose n’est donc pas de savoir ce que le peuple pourrait faire de sa propre initiative et sous sa seule responsabilité, pour qu’un développement se produise (il serait d’ailleurs, dans le même temps, obligé de s’interroger sur l’intérêt que présente pour le peuple le « développement » qu’il propose). Il se demande seulement ce que peut et doit faire l’État. Le technicien, surtout s’il a une quelconque teinture « socialiste », se place toujours dans l’optique d’une étatisation de l’économie, parce qu’il veut intervenir, qu’il ne peut le faire que sous le couvert de l’État, qu’enfin sa compétence ou celle de sa classe justifie la mise en tutelle du peuple.
 
Dissociant complètement les concepts d’État et de nation (comme on le fait si volontiers en France ! cf. les « phrases » du général de Gaulle...), il ne peut ni concevoir ni accepter une évolution démocratique, puisque celle-ci se traduirait par un transfert de pouvoir de l’État vers le peuple, donc par un affaiblissement relatif de « l’État ». En revanche, il est très perméable aux idéologies fascisantes, dans la mesure où le rapport de domination de l’État sur le peuple se trouve 
confirmé en sa faveur, la classe bureaucratique exerçant en pratique les pouvoirs qui se concentrent entre les mains de l’État.
 
Mais s’il revient à l’État, c’est-à-dire à la bureaucratie publique, non seulement de concevoir, mais de mettre en œuvre la politique de développement, celui-ci va avoir pour limites celles qui s’imposent à l’administration elle-même, qu’il s’agisse de moyens humains ou de disponibilités financières. Ces limites étant fort étroites dans la plupart des pays sous-développés, le planificateur devra se résigner à laisser intervenir d’autres agents économiques actifs, un autre type d’« encadrement ». Ainsi l’entreprise privée va-t-elle pouvoir survivre ou s’introduire même dans les économies socialisées, d’abord l’entreprise nationale, puis l’entreprise étrangère. L’économie est alors divisée en « secteurs », les uns étant monopolisés par l’État, les autres livrés aux initiatives privées, des associations de capitaux permettant de conclure entre l’État et les entrepreneurs privés des associations d’intérêts.
 
Une telle organisation de l’économie se retrouve partout dans le tiers monde. Elle est l’aboutissement normal d’une démarche technicienne. En l’adoptant, les pays qui se réclament du socialisme s’interdisent bien évidemment d’atteindre le but qu’ils poursuivent. Parfois, dans le « secteur moderne », les travailleurs sont autorisés à s’organiser, mais sous la tutelle directe ou indirecte de la bureaucratie (et on aimerait que l’Organisation internationale du travail ait le courage de dénoncer le scandale que constitue le syndicalisme dans le tiers monde !). Il en va de même dans le domaine agricole, où la bureaucratie conserve le contrôle du paysannat, soit en encadrant des actions de développement, soit en monopolisant la collecte des produits (coopératives administratives de type tanzanien, sociétés d’État de type malgache ou algérien, etc.), de telle sorte que l’éventuelle organisation démocratique de la base n’est que de pure forme.
 
Dans tous les pays, le « peuple souverain » n’est ainsi autorisé à avoir, dans le domaine économique, qu’un rôle d’instrument. Et même les pays socialistes éludent la question, qui devrait se poser avant même que ne débutent les travaux de planification : celle de savoir où se situe le pouvoir économique ?
 
Au plan de la doctrine, les socialistes admettent volontiers, même quand ils n’en font pas une priorité, que les travailleurs assurent eux-mêmes la gestion de leur instrument de production, quitte à ce qu’en 
pratique « l’autogestion ouvrière » se réduise à un contrôle de type parlementaire sur la direction (délégation de pouvoirs, représentants cooptés par la hiérarchie syndicale ou politique, etc.). Pourtant, aussi complète qu’elle puisse être au niveau de l’entreprise, l’autogestion ne peut devenir la base d’une démocratie économique, si elle n’existe qu’à ce niveau. En revanche, elle a de fortes chances de déboucher sur l’anarchie, au sens que donne à ce mot l’establishment. L’expérience le prouve.
 
On ne parlera pas de l’autogestion en Algérie, qui n’a duré que le temps d’un feu de paille, la bureaucratie ayant rapidement pris le contrôle des entreprises, transformant quelques insuffisances techniques de gestion en scandales socio-politiques et, souvent, en faillites économiques (en particulier dans le domaine agricole). Ce n’est guère qu’en Yougoslavie que l’autogestion a été appliquée à l’échelle d’un pays. Mais les responsables politiques yougoslaves n’ont pas tiré toutes les conséquences de ce choix, en modifiant les structures de l’État et le rôle de l’administration. Sans doute parce que la Yougoslavie est profondément divisée et ne survit, en tant qu’État, que grâce à un pouvoir centralisé et fort. Le champ de l’autogestion a donc été limité à l’entreprise, qui s’organise et se dirige elle-même, dans le cadre d’une politique générale fixée par l’État. Mais les agents actifs de l’économie, qu’il s’agisse des travailleurs ou de leurs entreprises, privés du droit de participer à l’élaboration des décisions à l’échelle nationale, s’en sont tenus à une politique de revendication en face du pouvoir central qui décide, la revendication pouvant se manifester d’une manière active ou passive : augmentation des charges salariales, baisse de productivité, absentéisme, etc. Ils se sont repliés sur leurs intérêts les plus immédiats et les plus personnels, puisqu’ils n’étaient pas contraints, d’abord de chercher des compromis avec les autres entreprises et les autres travailleurs, puis de respecter ces compromis pour pouvoir les faire respecter par les autres. Pour lutter contre les conséquences de leur attitude revendicative ou « égoïste », le pouvoir politique décida de rétablir une économie de marché. Dès lors, toutes les tensions qui se manifestent dans une économie de type capitaliste ont eu tendance à renaître : l’esprit de compétition fait apparaître autrui, non comme un allié, mais comme un concurrent, un ennemi.
 
L’autogestion n’a de chances de réussir que si elle est globale. Elle ne peut être limitée au niveau de l’entreprise et au plan de la production. 
Il faut que les travailleurs en arrivent à contrôler tous les centres de réflexion et de décision en matière économique, qu’ils détiennent la totalité du pouvoir économique.
 
Une autogestion globale de l’économie ne doit pas être considérée comme un but idéal, lointain et passablement utopique. Elle est d’abord possible, les travailleurs n’étant pas congénitalement différents de ceux qui, aujourd’hui, décident à leur place, leurs réactions égoïstes ne pouvant que s’annuler les unes les autres, leur souci d’ordre et d’harmonie étant à la mesure de leur besoin de vivre dans l’ordre et dans l’harmonie. Elle ne peut être différée, parce qu’elle le serait au profit de la classe qui se verra privée de ses pouvoirs et de ses privilèges, qui s’emploiera dès lors à en retarder indéfiniment l’échéance, au risque de bloquer le développement lui-même. Elle est une nécessité immédiate dans un pays à reconstruire, où un « plan de la révolution » ne peut être élaboré que sous un contrôle populaire actif, où le développement ne peut avoir pour moteur que le peuple, où les transformations économiques et sociales impliquent une épreuve de forces et une mobilisation des masses contre la minorité privilégiée.
 
Encore faut-il que soient créés les organes de ce nouveau pouvoir économique populaire. Encore faut-il que le pouvoir politique accepte de prendre, en ce domaine, des initiatives qui entraîneront le « dépérissement de l’État ».
 
Au Congo, Ambroise Noumazalay, qui fut coordinateur général du gouvernement jusqu’au 22 février 1972, sembla comprendre qu’un nouvel organe pour l’exercice d’un pouvoir économique « populaire » pourrait se voir fixer un triple objectif. Tout d’abord, il permettrait de résoudre un problème que l’on retrouve partout dans le tiers monde, qui tient aux structures de l’État et à l’organigramme de son administration : les centres de décision en matière économique sont beaucoup trop dispersés, chaque ministère et chaque administration ayant, sinon sa politique propre (comme ce fut, par exemple, le cas à Madagascar entre 1972 et 1975), du moins une approche technique particulière et une vision partielle — et souvent très partiale — des problèmes qui ne peuvent être résolus que dans une optique globale, c’est-à-dire au terme de décisions qui concernent le politique, l’économique et le social, tous les aspects de la vie d’un pays. Il faudrait faire refluer les multiples intérêts qui, en grignotant le pouvoir économique, en provoquent l’émiettement. Il faudrait concentrer ce pouvoir pour en assurer la cohérence.
 
D’autre part, si les options du pouvoir politique sont en opposition avec 
les intérêts de la classe chargée de mettre en œuvre ces options (et c’est le cas dans tous les pays qui optent pour le socialisme, sans oser toucher à l’administration publique, « colonne vertébrale de l’État »), le pouvoir doit se doter d’un instrument indépendant de cette classe pour intervenir dans l’économie. Il faut qu’il puisse passer par-dessus la tête de son administration, pour établir un contact direct avec le peuple.
 
Enfin, dans la mesure où ce nouvel instrument devrait aider les travailleurs à s’organiser au plan de la production et à celui de la gestion, tout en agissant lui-même sous le contrôle des travailleurs, il pourrait devenir non seulement un contrepoids à la bureaucratie, mais une véritable « contre-administration », l’embryon d’une organisation autogestionnaire globale, le centre de décision d’une démocratie économique.
 
A l’aube de 1972, le principe de la création d’une centrale économique était accepté par Ambroise Noumazalay. Mais comment créer ce nouvel organisme, au moment où les finances publiques étaient en difficulté, où tous les fonds disponibles, en particulier les redevances pétrolières, devaient être affectés au remboursement de la Dette publique ? Afin d’assurer la gestion de cette dernière, la Caisse congolaise d’amortissement venait d’être créée. Le coordinateur général proposa que la Centrale économique prenne forme au sein de celle-ci, quitte à s’en dissocier par la suite. Deux mois plus tard, en avril 1972, ce projet devait être abandonné. La Caisse congolaise d’amortissement était déjà devenue une bureaucratie budgétivore, à l’opposé de cette « contre-administration » que devait être le nouveau pouvoir économique. Mais il est important de noter que cette évolution était imputable à la seule direction de la Caisse (aussi jalouse de ses pouvoirs et de ses privilèges, que dénuée de compétences), nullement à son personnel, pourtant essentiellement formé de fonctionnaires détachés. Ces derniers manifestèrent — au moins la plupart d’entre eux — une volonté certaine de rompre avec des pratiques qui condamnent leur classe, aussi bien que leur pays.
 
En juin 1972, c’est dans le même esprit et en vue de résoudre les mêmes problèmes que la création d’une centrale économique fut suggérée au gouvernement malgache. A Madagascar, un tel projet pouvait aboutir assez vite, du fait qu’existait déjà une Société nationale d’investissement (SNI), organisme public dont les structures devaient en tout état de cause être transformées, mais dont le portefeuille de participations aurait pu être repris par la Centrale, après que chaque société filiale eût été dotée d’un nouveau statut juridique et d’une nouvelle politique. Là encore, le projet fut d’abord agréé, au moins du bout des lèvres par le ministre de l’Économie (qui l’enterra habilement dans des travaux de commissions), avec intérêt par le ministre des Affaires étrangères, qui crut même pouvoir annoncer aux journalistes un renversement de la politique socio-économique du pays. Le mot d’autogestion devint à la mode et l’on ne parla plus que de « démocratie économique ».
 
Ce n’est qu’en août 1973 que la politique économique du gouvernement fut officiellement connue : la démocratie économique était prudemment 
cantonnée dans les campagnes, avec les dangers que présente l’exercice du pouvoir économique sur une base territoriale décentralisée. Mais elle était de surcroît endiguée par de monstrueuses structures administratives au niveau commercial. L’État prenait en charge les « secteurs clés » de l’économie, le capital privé national et étranger gardant l’initiative partout où les fonctionnaires ne se sentaient pas capables d’intervenir. La lumpen bourgeoisie avait incontestablement gagné la partie.
 
Le projet visant à créer un nouveau pouvoir économique, dans le cadre d’une politique d’autogestion généralisée, avait été défendu par un groupe d’intellectuels malgaches, qui s’attachèrent à démontrer le caractère traditionnel de l’autogestion à Madagascar. Argument de poids, à un moment où tout le monde sentait la nécessité de renouer avec le passé précolonial, où la lumpen bourgeoisie développait une xénophobie (à l’égard des Français, il est vrai, et dans des limites connues) qui l’amenait à axer sa propagande contre l’impérialisme et les intérêts étrangers, à un moment enfin où le gouvernement lui-même faisait renaître le fokonolona, cellule de base de la société malgache traditionnelle, qui pouvait devenir celle d’une authentique démocratie directe. Et argument qui pouvait être illustré d’exemples précis :
 
Les événements de mai 1972 furent suivis, pendant plus d’un an, de troubles sociaux et de revendications ouvrières, un peu partout dans la Grande Ile. Partout, les travailleurs, avant même de parler de salaire, manifestèrent leur refus de l’organisation au sein de l’entreprise, de son caractère hiérarchique et autoritaire. Sans doute avaient-ils tendance à personnaliser ce refus, en exigeant le départ de tel cadre ou de tel contremaître. Mais il fallait être aveugle pour ne pas voir qu’au-delà des hommes incriminés (étrangers ou malgaches), c’était bel et bien « l’ordre » socio-économique, tel qu’il se reproduit au niveau de l’entreprise, qui était mis en question.
 
Plusieurs entreprises tentèrent de reconsidérer cet ordre. Une seule essaya d’aller jusqu’au bout : une société à capitaux publics, dont la SNI était l’unique actionnaire, et qui gère une huilerie à Tuléar, dans le sud du pays. L’usine fut divisée en ateliers, chacun organisant son travail et sa discipline, chacun se faisant représenter à un comité de gestion, dans lequel la direction générale ne devait pas avoir plus de pouvoir qu’un quelconque atelier. Il serait beaucoup trop long de raconter ici, en détail, cette expérience qui se révéla essentiellement positive, avant de se heurter à un problème qu’on retrouve toujours, dans tous les pays où sont tentées de semblables expériences (par exemple, en Tanzanie, celle des villages « ujamaa ») : il est impossible de créer des îlots socialistes dans une société qui ne l’est pas. Mais un détail de cette expérience malgache mérite d’être souligné : les 250 travailleurs de l’huilerie eurent une certaine difficulté à comprendre les nouveaux rapports socio-économiques qu’ils étaient eux-mêmes en train d’instaurer dans leur entreprise, l’étendue de leurs responsabilités, les limites de leurs droits individuels sur leur instrument de travail... Jusqu’au jour où le mot de « fokonolona » fut prononcé. Il ne fut plus question d’établir de nouveaux rapports de production. Il s’agissait seulement de 
faire revivre, au sein de l’entreprise et sur les lieux de travail, les traditions collectivistes et de démocratie directe de la société malgache. Après une cérémonie traditionnelle, comportant le sacrifice d’un bœuf et une communion avec le sang de la bête, l’organisation « socialiste » de l’entreprise commença à porter ses fruits. Elle trouvait ses racines, non dans une conscience de classe encore bien incertaine, mais dans la civilisation d’un peuple.
 
Cette expérience malgache méritait peut-être d’être citée, parce qu’elle rappelle que l’organisation pratique de la démocratie économique doit tenir compte du contexte dans lequel celle-ci est tentée, mais aussi que les civilisations dites archaïques sont parfois porteuses des valeurs que les révolutions se proposent, précisément, de faire triompher.
 
Sans prétendre qu’au Congo les données du problème soient identiques (un séjour de quatre mois ne suffit pas pour connaître un pays, pour apprécier certains ressorts possibles de son développement), il est évident que l’ordre socio-économique y est à changer de fond en comble, les difficultés que connaît le « secteur d’État » ne pouvant être surmontées qu’à cette condition.
 
« Le pouvoir rouge dans les usines », titrait à l’époque Etumba, journal du PCT, en écho à un discours du chef de l’État. On cherche vainement où se trouve ce « pouvoir rouge » et comment il se manifeste. Chaque entreprise publique est dirigée par un « directeur général » (ou plutôt par un « camarade-directeur-général »), qui en sait moins sur la technique que ses ouvriers, moins sur la gestion que ses comptables, moins sur les affaires que ceux avec qui il est en relation (banquiers, fournisseurs, assureurs, etc.), mais qui a toutes les fonctions souveraines attachées à son titre en Occident. Ses pouvoirs ne sont limités que par le ministre de tutelle, qui peut d’ailleurs prendre des décisions concernant l’entreprise sans en référer au directeur général, ainsi que par le syndicat ouvrier promu par l’État, qui est associé aux réflexions de la direction afin d’avoir sa part de responsabilité dans les échecs. C’est une organisation hiérarchique, analogue à celle des entreprises européennes, mais dans laquelle la tête manque, étant entendu qu’une multitude de têtes permet de diluer les responsabilités, sans mettre en cause la hiérarchie en tant que telle. Quant aux victimes de la « pagaille » qui en résulte (mot très faible, pour exprimer le délabrement technique, financier, économique, social et politique des entreprises), ce sont en définitive les travailleurs eux-mêmes, dont l’instrument de production se dégrade et dont l’avenir ne dépend plus que des subventions de l’État, c’est-à-dire de la dilapidation du capital pétrolier : à la bureaucratie publique est venu se joindre un pseudo-prolétariat, affublé d’une mentalité de fonctionnaire, vivant comme ce dernier sur la rente que laisse au pays le pillage de ses ressources.
 
Relâchement de la discipline, non-respect de cadences parfois imposées par la nature, gaspillage, utilisation abusive des biens sociaux (véhicules, en particulier), fraudes, détournements qu’une absence à peu près totale de comptabilité favorise... le secteur d’État congolais offre un spectacle scandaleux, dont l’aspect le plus révélateur est une incroyable pléthore de personnel. La charge salariale d’une entreprise peut représenter près de 
deux fois son chiffre d’affaires ! Cela tient à ce que l’entreprise est « privatisée » par ceux qui ont, en son sein, un quelconque pouvoir. Ceux-là y placent leur famille, leurs amis, leur « clientèle ». Et cette réaction, aussi condamnable soit-elle d’un point de vue moral, est parfaitement naturelle, car l’entreprise d’État congolaise est en effet une entreprise privée. Mais elle n’appartient à personne. Elle est gérée comme elle le serait en Occident, mais sans le bourgeois qui eût défendu son bien et exercé son pouvoir sans partage. Quand on veut se lancer dans le capitalisme d’État, il faut évidemment avoir un gestionnaire du Capital. Ou alors il faut imaginer autre chose.
 
Il suffit d’avoir parlé avec les ouvriers de la SIA-Congo, la sucrerie de Jacob qui est de loin la plus importante agro-industrie du pays, pour comprendre que tous les problèmes de l’entreprise auraient pu être résolus, en particulier ceux que créent les ouvriers eux-mêmes, si les mots d’ordre du gouvernement avaient été autre chose que des slogans. Tant que le « pouvoir rouge » ne sera pas celui des travailleurs dans l’entreprise, le secteur d’État entraînera le pays entier dans sa propre faillite, une faillite que le pétrole ne différera pas indéfiniment. Malheureusement, c’est précisément le pétrole qui risque de rendre impossible ce pas en avant qui serait à faire sur la « voie du socialisme ». Tout en renflouant financièrement l’État et ses entreprises économiques, il a consolidé les positions de la classe bureaucratique. Il est donc à craindre que l’évolution se fasse en sens inverse, que le secteur d’État soit plus clairement privatisé ou qu’il soit plus rigoureusement hiérarchisé. Pour résoudre quelques problèmes (?), on en créerait de nouveaux.

 
On ne peut ici se lancer dans la description de ce que devrait être une centrale économique, de ses structures internes, de son mode de fonctionnement et de ses méthodes de travail, comme les notes établies pour le gouvernement malgache se sont efforcées de le faire. Il serait beaucoup trop long d’expliquer comment pourrait être, en pratique, évitée la bureaucratisation d’un organisme qui, au départ. n’existerait que par la volonté de l’État (pouvoir politique), comment il devrait devenir, d’une part un « plan opérationnel », d’autre part un organe capable de mettre en forme les initiatives populaires, de les susciter et de les coordonner. Tout au plus doit-on noter que le contrôle du peuple sur la Centrale ne pourra être effectif que si les entreprises promues par cette dernière sont autogérées, si elles sont représentées au conseil de gestion de la Centrale elle-même, avec un droit de vote pour toutes les affaires qui directement ou indirectement les concernent. La Centrale ne serait alors que l’organe qui impulse 
les entreprises économiques du pays, mais qui reçoit en retour les projets et les directives de ces dernières. Elle ne serait donc pas un pouvoir hiérarchique, mais un centre des décisions collectives, un organe de coordination technique, contrôlant enfin l’exécution des décisions prises en commun.
 
Quant aux sociétés promues par la Centrale, à son initiative ou à celle de la base, elles devraient tendre à se regrouper en sociétés sectorielles, chacune en charge d’un secteur ou d’une branche économique, de son développement ou de sa réorientation, de telle sorte que chacune devienne à terme l’administration active chargée de résoudre tous les problèmes relatifs à une branche ou à un secteur de l’économie. « Contre-administration », recrutant les fonctionnaires utilisables et les réintroduisant dans l’économie active, vidant de leurs fonctions et de leur pouvoir les administrations à vocation économique, les sociétés sectorielles autogérées seraient une arme contre la lumpen bourgeoisie bureaucratique, mais aussi contre le capital privé, national ou étranger : que ce soit par l’exercice d’un monopole progressif, ou que ce soit par des investissements en aval ou en amont des entreprises privées, la société sectorielle pourrait contrôler, étouffer, éliminer ces dernières, sans qu’il soit nécessaire d’en arriver aux nationalisations autoritaires, qui sont toujours sources de conflits et qui, de surcroît, s’effectuent presque toujours dans des conditions techniques déplorables. Une telle politique envahissante serait assez semblable à celle que mène un groupe privé pour s’assurer un monopole. La loi, qui jusqu’ici protège le Capital (ou qui assure, comme on dit, « la protection des biens et des personnes »), ne devrait subir que des amendements successifs, les règles du jeu économique et social n’étant complètement transformées que lorsque tout le monde sera prêt à le jouer.
 
Cela dit, il est certain que l’organisation autogestionnaire de l’économie présente des difficultés. Tout d’abord, elle ne peut être que progressive. Il faut choisir les secteurs à mettre en autogestion immédiate, quitte à prendre quelques risques « techniques », pour éviter les blocages politiques. Mais il faut, partout ailleurs, que soit accepté le principe d’une évolution plus lente, tout en fixant les étapes et en donnant aux travailleurs les armes qui leur permettront de faire respecter le processus de démocratisation. Il faut aussi que les intellectuels, cadres administratifs ou techniciens, acceptent d’être au 
service du peuple, de donner aux travailleurs les conseils dont ceux-ci ne peuvent se passer, la gestion économique et technique nécessitant des connaissances qui s’acquièrent plus vite qu’on ne le dit, mais que ceux-ci n’ont pas au départ. Il reviendrait à la Centrale de veiller à cette « assistance technique », le pouvoir politique qui la contrôlerait l’empêchant d’abuser elle-même de son propre pouvoir technique. Il faudrait que les représentants des travailleurs, dans les différents organes de réflexion et de décision, ne soient pas toujours les mêmes, pour éviter qu’une nouvelle hiérarchie ne s’instaure peu à peu au profit d’une classe de contremaîtres politiques ou syndicaux, etc.
 
Des problèmes se poseront. Les ouvriers n’organiseront certainement pas leur usine comme celle-ci l’est en Europe : cette prison aux portes fermées, avec pointage à l’entrée et à la sortie, totalement coupée de la vie... En admettant qu’il faille les inciter à revoir certains aspects de leur organisation, il serait hautement souhaitable de ne pas imiter l’Occident dans ses méthodes pour améliorer la productivité. L’homme s’épanouit avant tout en créant, c’est-à-dire dans son travail. Celui-ci ne devrait plus être la nécessaire et fâcheuse contrepartie du salaire. Plus qu’un moyen de vivre, il est un objectif essentiel de l’existence, dès lors que sa finalité est comprise et voulue. Seuls les travailleurs sauront déterminer, fût-ce après beaucoup de tâtonnements, les conditions dans lesquelles ils peuvent s’épanouir, en tant que travailleurs. Et ce sont alors ces mêmes conditions qui rendront leur travail « productif ».
 
Au niveau national aussi, des erreurs seront commises, des difficultés se présenteront... Mais, dans les pays qu’on a pris pour exemples, qui peut prétendre que le pouvoir économique a été, jusqu’ici, exercé d’une manière seulement acceptable ? Est-il même possible de commettre plus d’erreurs que n’en a commises la lumpen bourgeoisie, de créer plus de difficultés à un pays et de situations dramatiques pour sa population ? Les classes dirigeantes se sont elles-mêmes condamnées, par leur incompétence et leur malhonnêteté. Sauf pour cette minorité, il n’y a aucun risque à détruire ce qui ne fonctionne manifestement pas. Et démolir le présent pour construire l’avenir, représente un risque autrement moins grave que de se priver d’avenir.
 
Le temps aurait-il une valeur toute spéciale lorsqu’il s’agit pour un peuple de s’organiser ? On admet sans trop de peine qu’un gouvernement 
erre pendant des années, à la condition qu’il maintienne avec fermeté un ordre socio-économique qui se dégrade. Mais on supporte mal « l’anarchie » qui résulte, fût-ce pendant quelques mois, d’une tentative de démocratisation. A cet égard, ce fut une très sage décision que prirent les révolutionnaires khmères, en expulsant tous les étrangers présents dans leur pays : plus « d’observateurs » pour mobiliser l’opinion internationale contre une œuvre qui les concerne eux seuls. Et sur laquelle ils semblent avoir des idées exceptionnellement saines, à ne considérer que le peu qu’on en connaît à l’heure où ces lignes sont écrites : refus des aides extérieures, remodelage social, désurbanisation des villes-chancres...

 
La démocratie commence dans l’entreprise et n’existe pas si elle n’est pas organisée, d’abord, sur les lieux de travail. En revanche, si elle est mise en forme au plan économique global, c’est-à-dire au niveau de l’entreprise et à celui où les orientations sont données à l’économie, elle a toutes les chances d’être totale ou de le devenir : l’État, tel qu’on le définit d’ordinaire, se trouvera dessaisi de la plupart de ses attributions au profit du peuple. Et c’est bien en cela qu’un plan économique et social devrait toujours être un plan de la démocratie, évolutif comme l’économie doit le devenir, mais aussi comme la démocratie devrait l’être.
 
Lorsqu’on cherche les moyens d’un développement, on oublie trop souvent, même quand on affirme le contraire, que les masses populaires sont le seul moyen vraisemblable d’une évolution. Mais il faut alors admettre qu’elles doivent aussi en être les seules bénéficiaires. Comment pourrait-on les mobiliser en vue de « leur » développement, si on hésite à leur donner des pouvoirs à la mesure de leurs responsabilités ?
 
 
 


 


 
CHAPITRE VIII
 
Tactique du désengagement
 
Reprendre le contrôle de son économie constitue l’objectif officiel — et très nuancé, on l’a vu — de tout pays dominé à la recherche de son indépendance. D’où les nationalisations qui s’effectuent dans ce qu’on appelle les « secteurs clés », dont la liste est toujours la même : matières premières, énergie, commerce extérieur, banques, assurances, etc. Mais cette notion de secteur clé n’a véritablement de sens que dans les économies autodynamiques du Centre, où certains secteurs d’activité peuvent, en effet, déterminer l’avenir des autres. Dans les pays périphériques, où l’économie est désarticulée, où les différents secteurs sont sans grands liens entre eux et parfois sans relation aucune, toutes les activités étant contrôlées et impulsées de l’extérieur, les « clés » se trouvent à l’étranger. Il n’existe pas à proprement parler de secteur clé, les nationalisations servant surtout une politique assez trouble dans ses objectifs et maladroite dans ses conséquences.
 
En revanche, si le pays dominé veut, non seulement reprendre la maîtrise de son économie, mais réorienter cette dernière et, dans le même temps, instaurer de nouveaux rapports socio-économiques, tous les secteurs sont des secteurs clés. Car il s’agit précisément de les rendre interdépendants. C’est alors la totalité de l’économie qu’il faut « nationaliser ». Mais comment ?
 
Le sous-développement trouvant son origine dans le contenu des relations économiques internationales, il est normal qu’un pays soit tenté de nationaliser en priorité son commerce extérieur. Mais s’il y est poussé par des considérations doctrinales, il l’est plus souvent encore par des motifs sentimentaux (dits « politiques ») et aussi financiers : c’est essentiellement dans le commerce d’import-export que le capitalisme étranger a prospéré et qu’il prospère bien souvent encore — en particulier en Afrique — dans le cadre presque inchangé des 
vieilles compagnies coloniales. Procéder à l’élimination de ces dernières, c’est à la fois effacer une pénible page d’histoire et récupérer une source importante de profits.
 
A vrai dire, si les bénéfices réalisés par le système commercial étranger, sur les paysans sous-rémunérés comme sur les consommateurs, peuvent paraître choquants, la prospérité de l’import-export tient généralement moins à l’importance des marges bénéficiaires qu’au volume exagéré des échanges extérieurs dans une économie extravertie. Le commerce n’est d’ailleurs qu’une activité, parmi beaucoup d’autres, à bénéficier de l’extraversion économique : les banques, les compagnies d’assurances, les entreprises de transport... d’innombrables intermédiaires étrangers effectuent des ponctions au total considérables sur l’économie nationale, en travaillant essentiellement sur l’échange extérieur. La nationalisation de toutes ces activités pose de sérieux problèmes techniques, en général si mal résolus qu’il faut parfois revenir en arrière et « dénationaliser » d’une manière ou d’une autre. Enfin, elle ne sert strictement à rien, si elle n’est pas le simple préalable à une réorientation de l’économie.
 
Pour un pays sous-développé, la justification d’une nationalisation de son commerce extérieur (et, mutatis mutandis, des autres activités de services) ne réside pas dans l’intérêt qu’il trouverait à percevoir un peu plus sur le prix résiduel de sa production exportée, ainsi qu’un peu plus que des droits de douane sur les produits importés. Elle réside dans la nécessité absolue d’orienter la consommation intérieure en fonction des impératifs de la production nationale.
 
Une expropriation pure et simple des compagnies commerciales étrangères est peu recommandable, sauf le cas où ces dernières rendent elles-mêmes la mesure nécessaire. Les immobilisations commerciales des entreprises sont en général depuis longtemps amorties, leurs avoirs sont à l’extérieur et leur trésorerie est assurée par le crédit local. Enfin, leur caractère international disparaît, dès lors qu’on les coupe de leurs antennes étrangères. Ainsi risque-t-on fort de ne nationaliser ni un actif ni une activité, mais essentiellement des dettes.
 
C’est là, par exemple, le type de nationalisation qui fut réalisé en république populaire du Sud-Yémen, où un office récupéra le personnel subalterne des compagnies étrangères, mais sans en avoir l’emploi : cet office ne pouvait intervenir que dans les marchés entre États, sous-traitant en pratique au secteur privé « national » les opérations de commerce extérieur.
 
 
Le Congo a choisi une méthode de nationalisation qui eût été excellente, si elle avait été correctement appliquée et si la nationalisation elle-même s’était inscrite dans le cadre d’une politique économique. L’Office national de commercialisation (OFNACOM) aurait pu se substituer peu à peu aux compagnies étrangères, grâce à un monopole progressif à l’importation et à ses liens privilégiés avec les sociétés nationales de production. Encore aurait-il fallu qu’il ne soit ni créé dans un cadre administratif ni géré comme il le fut. C’est une grave erreur que de croire aisée la profession commerciale. Il faut une très sérieuse formation théorique et surtout pratique, pour organiser et gérer une entreprise commerciale à l’échelle d’un pays. Cette illusion a été partagée par la plupart des gouvernements africains qui ont tenté d’intervenir dans le secteur commercial. Elle l’a également été par les responsables de l’économie malgache.
 
Après avoir généralisé le système des licences, ces derniers décidèrent de créer une société nationale (la SONACO), en charge de l’importation et de l’exportation, un monopole limité à certains produits lui donnant quelques atouts pour assurer son démarrage. Dirigée par des fonctionnaires, sous le contrôle d’un conseil d’administration composé de hauts fonctionnaires, la société s’illustra dès le départ par des maladresses graves et de scandaleuses pratiques : corruption, détournements de fonds, financement par traites de complaisance, etc. Comme beaucoup de structures bureaucratiques qui se sont créées à Madagascar après mai 1972, la SONACO devint très vite une source de profits inavouables pour des cadres de la fonction publique, ainsi que pour la minorité d’entrepreneurs-capitalistes qui gravitent autour de l’administration. Structure parasitaire, ajoutée au système commercial existant et à l’administration des licences, elle a encore alourdi les charges qui, directement ou indirectement, grèvent le commerce extérieur du pays et amputent le pouvoir d’achat des producteurs et des consommateurs.
 
Pourtant, dès la fin de 1972, le ministre de l’Économie avait eu entre les mains un plan de nationalisation progressive du commerce d’importation, plan techniquement irréprochable, établi par le directeur d’une société commerciale para-publique, qui avait, malheureusement, le lourd handicap d’être français. Ce plan complétait celui qui avait été proposé par ailleurs, et qui concernait la politique à long terme des sociétés sectorielles : ces sociétés devant favoriser le développement d’une production nationale intravertie, il leur revenait de réaliser les importations et les exportations en fonction de cet objectif essentiel. Elles devaient alors bénéficier d’un monopole à l’importation comme à l’exportation, chacune pour le type ou le groupe de produits qu’elle aurait eu en charge. Mais, d’une part, la mise en place de ces sociétés sectorielles exigeait du temps, d’autre part, leur intervention sur des marchés extérieurs risquait de leur poser des problèmes techniques. La création d’un système commercial spécialisé se justifiait donc dans l’immédiat, son rôle devant changer peu à peu pour s’adapter à l’évolution des structures socio-économiques internes, l’objectif final étant sa disparition.
 

 
L’importation et l’exportation exigeant des techniques commerciales différentes, elles ne devraient pas être assurées par un seul organisme. Les deux entreprises en charge du commerce extérieur pourront cependant avoir des services communs, par exemple la comptabilité ou les transports. Cependant leur organisation interne posera de sérieux problèmes techniques et politiques. Il sera souvent nécessaire d’avoir recours à une assistance étrangère, qui devrait en ce cas être demandée à des commerçants chevronnés plutôt qu’à des technocrates diplômés. Mais il sera surtout très difficile d’assurer un contrôle démocratique sur ces sociétés commerciales, où les tentations sont fréquentes et la corruption aisée à dissimuler, même une organisation autogestionnaire risquant de dégénérer en une association de complicités.
 
Dans un premier temps, elles devraient n’importer et n’exporter que pour le compte des entreprises privées existantes, elles-mêmes ravalées au rôle du grossiste. Ainsi n’auraient-elles besoin ni de correspondant ni de trésorerie. Regroupant propositions d’achats et de ventes, ne les exécutant que dans les limites du programme national, elles s’emploieraient à les concentrer sur les partenaires étrangers les mieux placés, une augmentation en volume des opérations réalisées avec ceux-ci pouvant, au moins à l’importation, permettre une amélioration des prix. Elles devraient couvrir leurs frais de fonctionnements avec une marge de commissionnaire de l’ordre de 2 à 3 %, bien inférieure à celle de l’import-export. Enfin, elles remplaceraient d’une manière active l’improductive et lourde administration des licences.
 
Important un produit en fonction de son prix et de sa valeur d’usage, sans tenir compte de l’origine proposée par l’ancien importateur devenu grossiste, le système commercial mettrait en difficulté une bonne partie du commerce interne, organisé sur la base des représentations. Mais ce commerce interne devrait être à son tour nationalisé, car il peut, lui aussi, assurer à la production nationale une protection structurelle, beaucoup plus efficace et moins onéreuse que la protection réglementaire donnée par l’État et exercée par la bureaucratie.
 
La distribution devrait être assurée par une chaîne de magasins de détail (techniquement, du type « chaîne-avion » en Côte-d’Ivoire ou « Magasins M » à Madagascar), directement branchée sur la 
nouvelle société d’importation, d’une part, sur les centres de production nationaux, d’autre part. Cette chaîne devrait être implantée d’abord dans les centres urbains, puis dans les campagnes, absorbant ou éliminant sans autoritarisme le petit commerce inorganisé. Elle devrait bénéficier de certains avantages (par exemple, monopole pour certains produits de grande consommation), afin que soit facilitée son implantation dans les régions excentriques où des actions de développement seraient engagées (car l’incitation à consommer est aussi une incitation à produire). A noter que son programme d’implantation nécessite une étude très sérieuse, et qu’il ne peut être improvisé comme le fut celui de l’OFNACOM au Congo.
 
Peu à peu, chaque point de vente devrait être pris en charge par le groupe socio-économique concerné (le village ou le quartier choisissant et contrôlant son commerçant), sans pour autant que soit mise en question la structure commerciale centralisée à l’échelle nationale, seule capable d’assurer une nécessaire péréquation des prix de vente.
 
La collecte des produits agricoles, soit pour l’exportation, soit pour l’approvisionnement intérieur, pose des problèmes très différents selon les pays et selon les produits. On peut concevoir qu’elle soit prise en charge par une entreprise spécialisée (comme l’ONCPA au Congo). Mais cette dernière risque fort de ne pas être rentable ou, pour être plus exact, de peser anormalement sur les prix à la production. Les frais de fonctionnement d’un organisme centralisé sont généralement hors de proportion avec la valeur d’une production insuffisante en volume et dispersée. Aussi choquant que cela puisse paraître, les petits intermédiaires privés, qui pressurent le paysan et abusent de lui, assurent en réalité un service qui peut difficilement l’être à un moindre coût pour la collectivité nationale et pour le paysan lui-même. Une solution au problème de la collecte ne pourra être trouvée que dans l’organisation du paysannat et grâce à son intervention dans les sociétés sectorielles. Car ce sont ces dernières qui devraient, le plus rapidement possible, être en charge de la collecte, comme elles le seraient de toutes les activités commerciales (y compris l’import-export) et industrielles relatives aux différents produits nationaux.
 
 
Pour illustrer la manière dont une société sectorielle pourrait s’implanter dans le cadre d’une démocratie économique on prendra un exemple, parmi tous ceux qui ont été bien inutilement proposés au gouvernement malgache en 1972 et 1973.
 
La Centrale économique initierait une société sectorielle pour la production des boissons (SB). Cette dernière ne serait en réalité qu’une branche d’autres entreprises en charge de certains produits agricoles (fruits, légumes, céréales...). Bénéficiant d’un monopole d’importation pour les boissons alcooliques et hygiéniques, la SB financerait son programme industriel grâce à ses bénéfices commerciaux. A noter que la quasi-totalité des équipements industriels devrait pouvoir être fabriquée sur place, surtout si la SB se borne à ne créer, au départ, que des centres de production dispersés et de faible capacité.
 
En matière de production, son rôle serait double : d’une part, passer des contrats d’achats avec les paysans (cf. plus loin, le « Plan de développement villageois ») pour assurer son approvisionnement en volume et à des prix constants. Les groupements de paysans concernés deviendront alors cogestionnaires de la SB : ils devront avoir un droit de contrôle sur l’entreprise qui valorise leurs produits primaires. D’autre part, la SB devrait s’employer à regrouper et à encadrer financièrement et techniquement les producteurs clandestins d’alcools (souvent fort nombreux), les amenant à modifier leur programme et leurs techniques de fabrication. Ceux-ci, réintroduits officiellement dans l’économie, géreront collectivement la SB, sous le contrôle des paysans producteurs, comme sous celui de la Centrale économique. Mais cette dernière regroupant dans son conseil de gestion toutes les sociétés sectorielles et tous les producteurs, ce sont en pratique les consommateurs qui auraient aussi un droit de regard sur les activités de la SB.
 
Une telle société aurait permis d’arrêter progressivement les importations de boissons (à Madagascar, comme dans la plupart des pays africains francophones, même l’eau est importée de France !), d’éliminer peu à peu par asphyxie les entreprises étrangères qui prospèrent dans ce secteur d’activité — ou de les obliger à une reconversion, en attendant qu’une autogestion généralisée les condamne d’une autre manière.
 
A ce projet, qui nécessitait bien entendu une très longue et patiente mise au point, le gouvernement malgache préféra un monopole d’importation des boissons au profit de l’État, monopole dont l’exercice dut être, en définitive, délégué aux sociétés étrangères spécialisées en ce domaine. Mais en profitant des nouvelles barrières réglementaires, de la hausse des prix et d’une récession économique qui entravait les importations, les producteurs clandestins d’alcools se sont mis à proliférer, empoisonnant d’éthers toxiques les détenteurs de bas revenus. L’État était incapable de réagir : les agents en charge de la répression des fraudes se faisaient payer leur silence, soit en espèces, soit en nature. A tel point qu’il aurait été parfois possible de remonter jusqu’à la source de la fraude, simplement en suivant un chemin jonché de policiers ivres-morts...
 
D’autres exemples ont été proposés au gouvernement malgache : société 
des oléagineux, pour rééquilibrer un secteur aujourd’hui déficitaire ; société des cuirs et peaux, chargée de l’intégration de l’industrie de la chaussure — dont il a été question plus haut — ainsi que du développement de la maroquinerie ; société d’élevage et du commerce de la viande, pour remettre un peu d’ordre et de cohérence dans ce secteur vital pour les Malgaches, etc. Mais hélas ! comment convaincre des bureaucrates que l’administration doit retourner à la vie active en compagnie du peuple, que le rôle d’un agronome n’est pas de cultiver des statistiques, et que celui d’un vétérinaire est de soigner des vaches ?

 
Une autre chaîne encore serait à créer, afin de commercialiser les produits semi-durables qui nécessitent un service après vente. Il s’agirait d’une chaîne à la fois commerciale et artisanale, une fraction de l’artisanat étant incorporé dans une structure qu’il gérerait lui-même, mais qui lui éviterait de demeurer ce qu’il est : un îlot d’activité vulnérable et réfractaire à tout progrès technique. En effet, l’artisan étant propriétaire de ses instruments de production, il s’efforce, comme le petit industriel conservateur, de ne les renouveler qu’en cas de nécessité absolue.
 
Cependant, la réorganisation du commerce intérieur n’a aucun sens, si les conditions de l’échange interne ne sont pas transformées. Il faut, d’une part, que le chômage urbain soit résorbé (voir plus loin), d’autre part, que les paysans puissent participer à l’économie, non seulement en augmentant et en améliorant leur production — comme on se borne en général à les y encourager — mais en devenant des consommateurs au même titre que les autres couches de la population.
 
On n’insistera pas sur la manière dont le développement agricole est envisagé dans le tiers monde, pour n’avoir pas à étudier les différentes politiques qui y sont menées, qui, toutes, procèdent d’un parfait mépris pour le paysan, présupposé incapable puisqu’il n’évolue pas de lui-même. Mais il faut cependant comprendre pourquoi celui-ci ne peut pas, à l’heure actuelle, accepter le progrès qu’on lui propose.
 
Tout d’abord, à la campagne, le concept de développement est totalement dénué de sens. Qu’est-ce que le développement ? Produire davantage ? En admettant que ce soit techniquement possible, pourquoi le paysan produirait-il plus qu’il ne produit à l’heure actuelle ? Ce ne peut être pour avoir, en contrepartie, la possibilité de mieux 
se nourrir, se loger ou s’habiller... Aurait-il plus d’argent pour améliorer ses conditions d’existence, il n’aurait pas, en pratique, l’usage de cet argent. Le commerce n’offre que les produits de première nécessité, ne propose aucun autre modèle de consommation plus élaboré. En tout état de cause ce modèle devrait tenir compte du milieu. Améliorer l’habitat en région tropicale ne consiste pas à y introduire le ciment. Or, il n’existe pas d’industrie pour rendre plus confortable la maison en matériaux légers, la cuisine en plein air ou la douche alimentée à l’eau de pluie... Cette inadaptation des activités économiques aux besoins potentiels de la population suffit à expliquer pourquoi un relèvement des prix agricoles entraîne très souvent une réduction de la production commercialisée : il existe bien des raisons à la marginalisation économique des masses paysannes.
 
Par ailleurs, on ne peut prétendre que le développement a pour objectif d’ouvrir les hommes à la connaissance et d’élever leur niveau de conscience. Si, par hasard, les enfants du paysan sont allés à l’école, c’est dans l’espoir de quitter la campagne et de devenir bureaucrates. Mais si cet espoir est déçu, non seulement ils n’auront rien appris d’utilisable, mais ils retourneront plus ou moins vite à l’analphabétisme, d’une part parce que leur milieu est analphabète, d’autre part parce qu’il n’y a rien à lire, même pas un journal, dans les villages et les petites villes. En effet, on ne rentabilise pas un stock de livres ou un dépôt de journaux dans un milieu analphabète.
 
Il est enfin à noter que la quasi-totalité des schémas de développement agricole prévoient que ce dernier résultera d’une addition de progrès individuels : quelques paysans modèles entraîneront les autres. C’est tabler sur une société individualiste et compétitive qui est à l’opposé de la société dite primitive. Devant leur impuissance à casser le groupe social, les experts qualifient celui-ci de « réfractaire au progrès » ou le déclarent affublé d’une « mentalité régressive ». Si les techniciens de la lumpen bourgeoisie s’interdisent de porter officiellement un tel jugement ethnocentriste sur les peuples dont ils sont issus, ils n’en imaginent pas moins le développement agricole dans la même optique que les étrangers : le mépris est en réalité le même.
 
Le développement n’aura aucune chance de se produire, aussi longtemps qu’il demeurera un concept abstrait, qu’il exigera des efforts sans contrepartie vraisemblable, ou qu’il impliquera la 
destruction du milieu, faute de faire appel à sa possible dynamique. Mais, pour comprendre de telles évidences, il faudrait que les responsables de la politique de développement se mettent à la place des paysans. Pour imaginer raisonnablement l’avenir de l’agriculture, il faudrait qu’ils soient avec les paysans dans leurs champs et avec eux sous leur paillote. Ce serait beaucoup trop demander à des techniciens. Mais enfin ces derniers pourraient très bien, sans même quitter leur bureau, se rendre compte que les paysans ont d’autres raisons encore d’opposer leur passivité aux projets des gouvernants.
 
Tout d’abord, changer d’habitude constitue un risque pour un paysan qui se borne depuis longtemps à survivre et qui n’a que les moyens de cette survie (toute considération sur l’effort que nécessite la survie du paysan étant exclue, de même que l’est toute comparaison avec la survie du salarié). Ce risque devient exagéré pour le paysan s’il doit s’endetter pour s’équiper, pour investir. Or, est-on sûr que ce risque soit correctement calculé par les techniciens eux-mêmes ?
 
A l’heure actuelle, le paysan est victime de la dégradation des termes de l’échange en tant que consommateur. Le prix de ce qu’il produit n’augmente pas et parfois baisse, tandis qu’augmente régulièrement celui des rares produits industriels dont il a besoin : huile, tissus, ustensiles ménagers... La modernisation de l’agriculture, telle qu’on l’envisage d’ordinaire, implique une amélioration des techniques culturales, mais présuppose toujours l’emploi d’un capital de production importé (petits matériels, engrais, etc.), dont la valeur augmente plus vite que celle des produits agricoles. Si le paysan peut ainsi, au début de l’expérience de modernisation, améliorer dans une certaine mesure ses revenus grâce à une augmentation en volume de sa production, il sera tôt ou tard victime de la dégradation des termes de l’échange en tant que producteur : le coût de son capital de production augmente plus vite que le prix de sa production finale, réduisant d’année en année le gain de la modernisation. Et il est impossible de lutter contre cette tendance, si n’est pas réalisé un transfert partiel et régulier, au profit de l’agriculture, des bénéfices de la productivité industrielle. Or, un tel transfert est évidemment impossible, si les éléments du capital de production ne sont pas produits sur place. C’est pourquoi le développement de l’agriculture exige celui des industries de biens de production agricoles.
 
 
A noter que beaucoup de pays, pour encourager la modernisation de leur agriculture, subventionnent le capital de production des paysans, en particulier les engrais. Certains en sont même arrivés à augmenter les impôts sur les paysans, afin d’avoir les ressources indispensables, non seulement à cette politique de subvention, mais au fonctionnement de la lourde administration d’encadrement chargée de diffuser les engrais en milieu paysan ! En pareil cas, ce n’est pas seulement le paysan qui est perdant, mais le pays lui-même. En subventionnant des produits d’importation, celui-ci finance essentiellement le développement industriel des États centraux.

 
Outre toutes ces excellentes raisons (la liste ne peut en être exhaustive !) qu’ont les paysans pour refuser le progrès qui leur est proposé, existe un facteur socio-politique qui est loin d’être négligeable. La classe administrative, qu’elle dépende d’une administration d’autorité et de répression, ou encore d’une administration technicienne, constitue aux yeux de la masse de la population une seule classe dominante. Dans les anciennes colonies, cette classe exerce ses fonctions dans un cadre socio-économique qui demeure inchangé malgré l’indépendance. Elle a la même position que le colonisateur, les mêmes attributions, les mêmes privilèges, les mêmes méthodes, le même comportement (et on ne parlera ni de son incompétence ni de ses abus). Dans ces conditions, les paysans sont en droit de se demander au profit de qui se réaliseraient les changements qu’elle veut promouvoir, dit-elle, pour le pays.
 
A cette question, les innombrables projets « d’actions » agricoles, élaborés par des techniciens internationaux, semblent répondre. Car ces projets, financés sur fonds publics et avec des aides étrangères, doivent être « rentables ». Or, ils sont considérés comme tels, si l’augmentation de la production obtenue des paysans parvient à financer l’administration technique et commerciale qui encadre ces derniers !
 
Mais après tout, une telle aberration est peut-être moins grave que celle qui consiste à établir un programme, sans en évaluer le coût et sans chercher à calculer le gain à en attendre, qu’il s’agisse du gain pour le paysan ou pour le pays lui-même (c’est précisément ce genre de programme qui tenait lieu de politique agricole au Congo en 1972).
 
Ce que pourrait être le développement de l’agriculture dépend 
évidemment du contexte spécifique de chaque pays, même si partout le problème des prix agricoles se pose et, presque partout, celui d’une réforme agraire. Puisqu’il faut prendre un exemple précis, on prendra celui qu’offre Madagascar.
 
Madagascar étant, comme le Congo, relativement peu peuplé par rapport aux surfaces cultivables, on pourrait songer à créer des unités de production « modèles » dans les régions sous-utilisées (par exemple dans les baiboa, les plaines alluvionnaires de la côte ouest), unités qui attireraient les paysans, si elles sont techniquement bien conçues, si elles offrent un cadre de travail et de vie plus satisfaisant que celui du village. Cette solution n’est pourtant ni la meilleure ni la plus économique. Il serait bien préférable de concevoir le développement à partir du village et des structures sociales existantes.
 
La cellule de base de la société malgache traditionnelle est le fokonolona, assemblée de tous les habitants d’un ou plusieurs villages, qui prennent en commun et au terme d’un consensus toutes les décisions concernant l’administration du groupe. C’est une forme simple de démocratie directe, que le pouvoir central s’est employé à vider de tout contenu (la royauté, le colonisateur, puis le régime néo-colonial), mais qu’en 1972 le gouvernement Rananantsoa a décidé de faire renaître. Sublimé, le fokonolona pourrait incontestablement devenir un des moteurs du développement agricole dans le cadre d’une démocratie économique.
 
Ce développement ne devrait plus être attendu des paysans individuels, mais du groupe qu’ils constituent ensemble. Chaque fokonolona devrait alors se doter d’un plan. Établi avec l’aide des techniciens de la Centrale économique, le plan du fokonolona serait soumis à toutes les sociétés sectorielles concernées (sociétés en charge de tel ou tel produit agricole, du machinisme, des produits chimiques...), celles-ci devant apporter leur concours à sa réalisation, selon leur propre objet social, soit en fournissant les équipements, soit en s’engageant à acheter la production du village. Le financement des investissements pourrait être assuré par les sociétés sectorielles elles-mêmes ou en tout cas sous leur responsabilité. Comme on le verra plus loin, l’adoption de ce plan villageois ferait entrer les paysans dans un nouveau type d’économie, sans mettre en cause les fondements de leur structure sociale.
 
Le plan devrait prévoir les réformes à réaliser à l’intérieur du 
groupe pour qu’un développement soit possible : réforme des structures agraires (voir plus bas), nouvelle répartition des tâches, etc. Il comporterait un programme d’investissement et un compte prévisionnel d’exploitation. Encore faut-il que le système de prix intérieurs permette une rentabilisation des investissements, ce qui est bien rarement le cas.
 
Prenons un exemple précis. Si le village décide de porter tous ses efforts sur la production de viande, le prix de celle-ci ne peut continuer de fluctuer comme les cours mondiaux (c’est le cas à l’heure actuelle, les maquignons des compagnies exportatrices fixant les prix), tantôt montant au-delà de ce que peut payer le consommateur local, tantôt baissant trop bas pour que puissent être remboursés les quelques soins que l’éleveur a donné à ses bêtes. « L’élevage contemplatif », que les gouvernants malgaches dénoncent avec constance, est une méthode fort saine quand le marché l’est si peu. Il faut que le prix de la viande soit établi en fonction de deux facteurs seulement : d’une part le coût de la politique de production choisie, d’autre part la nécessité d’approvisionner le marché local, les exportations éventuelles devant être, en cas de nécessité, financées par la consommation intérieure.
 
Le coût de la politique de production est à évaluer au plan national, mais il varie d’une région à l’autre. Il peut être particulièrement élevé là où un développement de l’élevage est à encourager, soit parce qu’il n’est guère d’autres spéculations possibles, soit parce qu’à très long terme les lourds investissements d’origine y seront plus qu’ailleurs profitables. Il faut donc que la société sectorielle en charge de l’élevage et du commerce de la viande étudie le plan du village, en acceptant d’envisager un prix d’achat variable aux producteurs, puis en évaluant l’incidence de ce prix d’achat sur celui à la consommation qui doit être partout le même.
 
L’accord des parties sur le plan villageois entraînerait deux conséquences. D’abord, c’est un contrat ferme qui serait passé entre elles pour un volume déterminé de produits à un prix fixé d’avance. En second lieu, les paysans deviendraient automatiquement cogestionnaires de la société sectorielle, avec un droit de contrôle sur sa politique : le groupe villageois serait incorporé à l’économie avec un rôle conceptuel à l’échelle nationale.
 
Mais il doit aussi l’être à l’économie en tant que consommateur. 
Afin que les paysans aient envie d’un développement, il faut leur consentir un crédit en implantant, avant même que ne débutent les actions de développement (c’est-à-dire avant la mise en chantier du plan du fokonolona), une « infrastructure de motivation ». Cette infrastructure doit leur proposer les biens et les services, dont ils pourront bénéficier quand leurs efforts de production auront porté des fruits. Si elle est gérée à une échelle nationale, son implantation, au départ déficitaire dans le village, sera financée par les bénéfices réalisés dans les centres urbains. A noter à ce sujet que le déséquilibre qu’on déplore en bien des domaines entre la ville et la campagne (dans le domaine culturel, dans celui des services, etc.), est provoqué par la concentration dans les villes de toutes sortes d’entreprises individuelles ou capitalistes également soucieuses de rentabilité. La « nationalisation » des activités qu’elles exercent dans cette optique permettra enfin de redresser ce déséquilibre.
 
Qu’il soit bien entendu que le but à atteindre n’est pas seulement d’accroître la production agricole, mais bien de permettre une amélioration du niveau de vie des paysans. Cela signifie que les investissements économiques réalisés dans le cadre du fokonolona devront, non seulement être remboursés grâce à l’augmentation de la production, mais assurer aux paysans un surplus monétaire. Ce surplus ne sera pas affecté à l’investissement agricole. Il le sera à la consommation. Mais dans la mesure où celle-ci portera sur des biens et des services nationaux, elle favorisera le développement d’activités nationales. Quant à l’agriculture, il faut admettre qu’elle continuera à progresser essentiellement grâce au crédit.
 
L’adoption du plan villageois résoudrait bien des problèmes. D’abord, celui du crédit à la consommation, c’est-à-dire de l’usure. Le fokonolona, établissant son programme comme le fait n’importe quelle entreprise économique qui sollicite un crédit, pourra incorporer certaines tâches agricoles dans la liste des investissements annuels et les rémunérer dès lors en salaires (sur crédits). D’autre part, les différents contrats passés avec les sociétés sectorielles dégageraient les paysans d’une économie de marché et de ses aléas. Enfin l’addition des plans villageois permettrait de connaître les besoins de l’agriculture (en matériels, en produits chimiques, etc.), besoins qui sont à l’heure actuelle évalués d’une manière remarquablement imprécise, puisqu’ils sont ceux que l’administration voudrait susciter 
chez les paysans individuels, dans le cadre d’actions agricoles qu’elle entreprend à sa seule initiative.
 
Le développement de l’agriculture et le relèvement du niveau de vie des paysans impliquent que le volume de produits par paysan augmente, et qu’augmente aussi la superficie cultivée par chacun d’eux. Il faut alors faire exploser la trop petite propriété individuelle ou familiale — lorsqu’elle existe — et prévoir la mécanisation des cultures.
 
Le premier objectif est celui d’une réforme agraire. Celle-ci n’a aucune chance de réussir, si les paysans n’ont pas la certitude qu’ils jouiront, dans un autre cadre que celui qui est aujourd’hui le leur, d’autant de sécurité et de liberté, de meilleures conditions d’existence. C’est pourquoi le problème de l’exploitation des terres et celui de l’organisation sociale devraient être résolus, avant que ne soit posé celui de la propriété : il faudrait qu’un nouveau mode d’exploitation démontre l’inanité de l’actuel mode d’appropriation. Là encore, le plan du fokonolona devrait aider à résoudre le problème. L’extension des terres cultivées, les changements dans les méthodes culturales et la nouvelle répartition des tâches interdiront plus que probablement la culture des terres familiales dans un cadre strictement familial. Rien n’oblige à supprimer la propriété au départ de l’expérience. A la lumière de cette dernière, les paysans pourront d’eux-mêmes comprendre que la propriété constitue une limite, beaucoup plus qu’une sécurité.
 
Il est impossible de tracer ici les lignes directrices d’une réforme agraire dans un pays comme Madagascar, une telle réforme devant être modulée pour tenir compte des particularités physiques régionales, ainsi que des traditions qui, très souvent, privilégient déjà le concept de jouissance et non celui de propriété. A cet égard, il est regrettable que les textes élaborés en 1974 par le ministère de l’Agriculture (baptisé, par euphémisme, du « Développement rural ») aient été fortement influencés par l’idéologie de la bourgeoisie tananarivienne, pour qui la propriété privée est d’autant plus sacrée qu’elle-même tire la maigre plus-value du travail des paysans employés sur la « terre des ancêtres ».
 
La mécanisation de l’agriculture, qui pose il est vrai de sérieux problèmes dans certaines régions (du fait, par exemple, de l’insuffisant revêtement d’humus ou de l’hétérogénéité des terres en surface) 
n’est raisonnable, on l’a vu, que si se développe une industrie du machinisme agricole. Mais il faut que le prix du matériel agricole soit en rapport avec celui des produits agricoles. Pour l’heure, la manière dont sont rémunérés les facteurs de production dans l’industrie (le Capital, les cadres administratifs et les techniciens, sinon les ouvriers) fait que les bénéfices attendus de la productivité d’un instrument de production sont en réalité déjà incorporés dans le prix de cet instrument ! Le surcroît de production que permettra ce dernier servira à rembourser l’investissement qu’il représente, de telle sorte que pour le paysan il s’agira d’une opération blanche. La production nationale aura augmenté, mais pour le seul profit de la population urbaine, du secteur industriel et éventuellement du secteur tertiaire.
 
La question qui se pose est de savoir quelle doit être la place du paysannat dans la construction économique nationale. L’agriculture continuera de stagner et il n’y aura pas de développement à l’échelle nationale, si une égalisation des revenus entre la ville et la campagne n’est pas réalisée. Ceci implique, non seulement un réajustement des prix agricoles, une égale rémunération pour le travailleur agricole et pour l’ouvrier, mais un sérieux écrêtement des salaires versés aux techniciens et aux travailleurs administratifs. C’est à cette seule condition que pourra être réalisé un transfert de valeur au profit de l’agriculture, afin d’en permettre le développement. Mais s’agit-il à proprement parler d’un transfert de valeur ? Ou tout simplement d’une limite posée à celui qui s’effectue, à l’heure actuelle, au détriment de l’agriculture ?
 
Non pas au Congo, où la population est à 40 % urbanisée, mais à Madagascar, où celle-ci est employée à 85 % dans l’agriculture, le développement agricole devrait avoir pour résultat de fixer sur les terres un nouveau type de paysan-consommateur, mais, dans le même temps, d’y réduire le nombre de bras nécessaires. C’est alors le développement industriel qu’il faut envisager.
 
Les deux axes d’une politique industrielle dans un pays à reconstruire devraient être l’intégration et l’emploi, puisqu’il s’agit avant tout de réarticuler l’économie et de permettre des échanges internes. Pour mettre en œuvre cette politique, outre la Centrale économique, le pays devrait disposer d’un instrument technique, d’un « promoteur industriel », émanation de la Centrale elle-même. Puisqu’il faut lui donner un nom, on l’appellera le Centre industriel.
 
 
Noyau d’une industrie de base, le Centre industriel devrait bénéficier d’un monopole d’importation pour la totalité des biens d’équipement. Ce monopole lui permettrait d’atteindre plusieurs objectifs. Tout d’abord — et comme pour les autres « sociétés sectorielles » — les bénéfices commerciaux qu’il réaliserait à l’importation l’aideraient à financer ses investissements industriels. D’autre part, les matériels importés pourraient être rigoureusement normalisés, la normalisation présentant elle-même plusieurs avantages : amélioration des prix d’achats grâce à des commandes groupées, réduction des stocks de pièces de rechange, possibilité d’entreprendre assez rapidement certaines fabrications si des séries peuvent être envisagées, etc. Enfin, le Centre industriel interdirait l’importation de matériels qui pourraient être en tout ou partie fabriqués sur place, dosant ainsi les importations en fonction du développement des industries nationales de biens de production.
 
Le Centre industriel serait en outre le bureau d’études techniques de la Centrale économique, effectuant pour son compte les études de réalisation, avant de partager cette fonction avec les sociétés spécialisées qu’il devra promouvoir (voir plus loin). Par exemple, il aurait à étudier le programme technique de production de matériels agricoles, dès que seraient connus les besoins de l’agriculture par addition des plans villageois.
 
Il aurait aussi à étudier et à provoquer l’intégration industrielle. Si une totale intégration est difficile à envisager dans l’immédiat, dans la mesure où une industrie de base complète ne peut être implantée, quel que soit le niveau technologique des instruments de production, une intégration à la fois partielle et progressive est toujours possible. Mais il faut que les plans d’usines et les spécifications des matériels soient conçus localement. Cela ne présente aucune difficulté, dans la mesure où il n’est pas fait appel à une haute technologie, c’est-à-dire à un type de matériels dont la production est protégée, sinon par des licences (les droits qu’elles confèrent n’ayant de sens que dans une société capitaliste), du moins par des secrets de fabrication qu’il n’est pas aisé de percer. S’agissant de matériels dont les procédés de fabrication sont tombés dans le domaine public, le Centre industriel pourrait les fabriquer lui-même, quitte à faire usiner à l’étranger certains éléments. Après tout, l’industrie aéronautique française ne procède pas autrement. Tributaire des industries américaines (électronique) 
et anglaises (moteurs), elle n’en est pas moins une industrie « nationale » à forte valeur ajoutée.
 
Au départ, le Centre industriel disposerait d’un certain nombre d’ateliers (fonderies, tôlerie-chaudronnerie, rebobinage de moteurs électriques, etc.) et il sous-traiterait aux ateliers publics et privés existant ce qu’il n’est pas en mesure de faire lui-même, le but de ce contrôle de fait étant d’harmoniser les uns et d’éliminer les autres. Mais il devrait surtout exercer la fonction d’une « holding », en essaimant des entreprises industrielles, chacune en charge d’une branche et devenant, à son tour, un centre industriel à l’échelle de sa branche.
 
Ces sociétés industrielles seraient autogérées et en tout point semblables aux sociétés sectorielles dont il a été question plus haut. Elles bénéficieraient, comme elles, d’un monopole d’importation et d’exportation pour les produits dont elles se proposeraient d’entreprendre la fabrication. Elles seraient ainsi en mesure de mener la politique jusqu’ici suivie par les entreprises commerciales étrangères, qui n’ont réinvesti dans l’industrie (dans l’import-substitution) qu’une faible partie des bénéfices commerciaux prélevés sur les nationaux.
 
L’intégration verticale et parfois horizontale des entreprises présenterait de nombreux avantages : effets de taille, cohérence dans les investissements, rapide mise en tutelle du secteur privé (travaillant « à façon », avant d’être absorbé ou éliminé), regroupement de travailleurs d’origines diverses (si l’entrepris ecoordonne des unités réparties sur le territoire) ou employés dans différents secteurs (agro-industries) et enfin possibilité de développer la recherche technologique. C’est, en effet, non seulement le Centre industriel, mais chaque société sectorielle industrielle ou agro-industrielle qui pourrait servir de cadre à la recherche technologique. Cette dernière serait financée par les activités productives, contrôlée par les travailleurs et entreprise dans une optique d’action. Ainsi pourraient disparaître ces instituts de recherche financés par l’État et où sommeillent quelques fonctionnaires hautement diplômés.
 
Ce que deviendra à moyen terme le Centre industriel dépend de ce que sera devenue l’industrialisation du pays. Sera-t-il un complexe d’industries « lourdes » ? A Madagascar, il pourrait avoir cette vocation immédiate, si était adoptée une politique volontariste en matière de production comme de consommation : un seul type de décortiquerie, un seul type de véhicule pour transports en commun, etc. 
En tout cas, si l’industrie de base peut ne pas être un préalable au développement industriel, elle doit en être très vite le résultat. Et le Centre industriel doit être conçu en vue de cet objectif, son évolution elle-même devant permettre de reconsidérer progressivement le niveau technologique de l’industrie nationale.
 
Quel que soit ce niveau au départ de la reconstruction économique, il est fort possible qu’une assistance technique étrangère soit nécessaire. Cette assistance ne doit pas être attendue des États (sauf très rares exceptions, les aides de la Chine populaire méritant souvent — pas toujours — d’être classées parmi les exceptions). Elle doit encore moins être demandée au capital privé. Elle ne peut provenir que d’individus isolés.
 
Ce serait bien trop long que d’imaginer ce que devrait être le statut de ces assistants techniques qui, travaillant dans le tiers monde, ne pourraient s’y rendre utiles qu’en œuvrant contre les intérêts de ceux qui les payent, c’est-à-dire en acceptant d’être des « traîtres ». On doit cependant relever l’anomalie qu’il y a à vouloir bénéficier, dans un pays socialiste sous-développé, des avantages offerts par les pays industrialisés du monde capitaliste (avec, en plus, un dédommagement pour « expatriation »). Mais cette anomalie ne peut être imputée à l’assistant technique et à lui seul. Car il est bien peu de pays socialistes qui se soient engagés sur la voie du socialisme. C’est pourquoi l’assistant technique, fût-il socialiste, y est un « étranger ». Il sera toujours considéré comme tel par les intellectuels de la lumpen bourgeoisie, pour qui le technicien est nécessairement un concurrent, seule la possibilité de renoncer à tout moment à ses services rendant supportable sa présence. Pourtant, si un pays s’employait à construire une économie et une société socialistes, ce ne sont pas seulement les nationaux qui pourraient être invités à se regrouper, en oubliant leurs origines, autour d’un même but à atteindre : ce sont tous les hommes qui se fixent aussi ce but idéal. En ce cas, le pays pourrait sans doute bénéficier d’innombrables concours techniques, celui en particulier de tous les socialistes qui, dans les États centraux comme dans le tiers monde, sont condamnés à la schizophrénie, partagés entre ce qu’ils pensent et ce qu’ils sont contraints de faire. Et si ceux-là acceptent de « vivre » le socialisme, l’existence de l’ouvrier et du paysan, son salaire actuel et son espoir de vivre mieux, s’ils acceptent d’être au service des autres et non leur chef, du moins démontreraient-ils 
aussi qu’une internationale socialiste n’est pas une complète utopie.
 
Mais enfin, si un pays essaye de remodeler son « ordre » socio-économique intérieur en fonction de ce qu’est sa propre population, il est évident qu’il n’aura pas besoin d’autant de concours étrangers que ceux qui s’emploient à maintenir, envers et contre tout, un ordre socio-économique étranger.
 
Quant aux ressources financières nécessaires à la reconstruction nationale, elles pourront être obtenues, en partie, dans le cadre de la politique d’entreprise suggérée plus haut, par un système d’autofinancement qui empêcherait les prélèvements effectués aujourd’hui par l’État sur la production nationale, sur les producteurs et les consommateurs. La centralisation des ressources par l’État est condamnée, aussi bien par la redistribution inéquitable qu’il en fait, que par le coût de ce pseudo-service qu’il rend à la collectivité.
 
Resterait à étudier le problème du crédit intérieur, beaucoup trop complexe pour qu’il soit possible de l’ébaucher ici. Proposons seulement que le système bancaire ne soit qu’une annexe de la Centrale économique, soumis à un étroit contrôle des sociétés sectorielles utilisatrices.
 
A noter que ces sociétés sectorielles n’auraient aucun besoin d’un « capital social » de départ. Celui-ci continuant d’apparaître comme un impératif dans certains pays socialistes du tiers monde, il n’est peut-être pas inutile de rappeler qu’il est exigé, dans les économies capitalistes, pour trois raisons essentielles et également discutables. En principe, le capital représente la partie du risque que prend l’entrepreneur, ce risque ne devant pas être assumé en totalité par le système bancaire qui ne participe pas aux profits de l’entreprise. En pratique, dans le tiers monde, l’investisseur élimine partiellement ou totalement ce risque, en surévaluant le montant de son investissement, de manière à faire apparaître un capital social qui est en réalité fictif. Il peut y parvenir en facturant des frais d’études, en créant une société d’études qui permettra une double facturation, ou plus simplement en présentant des factures falsifiées, les plus « sérieuses » sociétés acceptant de délivrer de telles factures. Le capital étant fictif et le capitaliste ne prenant aucun risque en trésorerie, c’est bien le système bancaire qui assume la totalité de celui-ci.
 
Un apport de fonds propres serait en outre indispensable pour réduire les charges financières de l’entreprise, le capital n’étant rémunéré et amorti que si les résultats d’exploitation ont préalablement permis le remboursement des emprunts. Pourtant, dans la pratique, la plupart des entreprises récupèrent largement leur capital d’origine — même s’il est fictif ! — avant 
d’avoir fini de rembourser leurs emprunts à moyen et long terme. En fait, dans le meilleur des cas, l’investissement de fonds propres dans le tiers monde n’est qu’un crédit à trois ou quatre ans.
 
Enfin, l’apport de capitaux propres permettrait de réduire les tensions monétaires, qui résulteraient d’un appel exagéré au crédit réescomptable, d’une création de monnaie sans une augmentation parallèle de la production. Il s’agit là d’un argument qui mériterait d’être discuté cas par cas, s’il se trouvait fondé en pratique : or, il ne l’est pas, puisque le crédit porte bel et bien sur la totalité de la valeur réelle de l’investissement.
 
Toute règle générale fixant le montant que doit avoir un capital social est absurde. En tout état de cause, dans une économie socialisée, où le risque de l’entrepreneur est celui du groupe social, où le capital investi est celui de ce même groupe, le « capital social » d’une entreprise peut parfaitement n’être constitué que de crédits. Autant dire qu’il n’a plus de raison d’être, étant entendu que les fonds propres de l’entreprise se constitueront peu à peu, sans être autre chose qu’une fraction du capital national.

 
Enfin, les crédits extérieurs ne pouvant être considérés que comme une source secondaire et négligeable de ressources, celles-ci devront être trouvées grâce aux transformations politiques et sociales qu’exige le développement, c’est-à-dire grâce à la destruction des Institutions qui stérilisent ces ressources.
 
Détruire l’État, en tant qu’organisation des pouvoirs ? Le soulèvement de mai 1972 à Madagascar démontra qu’un peuple, dressé contre l’ordre établi, pouvait dans le même temps réinventer un ordre. Organisation spontanée et autodiscipline ont à ce point caractérisé les événements de mai, que même la bourgeoisie tananarivienne comprit qu’elle était obligée de rendre l’initiative au peuple dans bien des domaines. L’impréparation des nouveaux gouvernants à leur tâche allait la servir : au bout de quelques mois, ceux-ci s’étaient enlisés dans la structure administrative.
 
Mais la lente reprise en main du pays par la lumpen bourgeoisie démontra autre chose. De même qu’il est irréaliste, pour un État périphérique, de se donner pour objectif un « développement » analogue à celui d’un État central, de même il est irréaliste d’emprunter à celui-ci un schéma d’organisation socio-économique et, évidemment, politique, s’il ne correspond en rien à la société dans laquelle il est introduit. Dès la fin de 1973, il était à peu près certain que le conservatisme du gouvernement du général Ramanantsoa déboucherait sur des troubles graves, qui n’avaient plus aucune chance d’avoir la sage grandeur des événements de mai 1972.
 
C’est que tous les rapports de domination qui existent dans l’économie et la société ne pouvaient plus être mis seulement au compte d’une puissance 
étrangère. Jadis, manifestement imposé par la France sous le couvert du gouvernement Tsiranana, « l’ordre établi » ne pouvait être discuté qu’au plan national. Après mai 1972, le refus de cet ordre allait nécessairement s’exprimer contre ceux qui le maintenaient ou au profit desquels il existait encore : la lumpen bourgeoisie. Quand on sait que cette dernière est très largement dominée par une ethnie, on comprend que les heurts entre deux civilisations incompatibles et les tensions entre classes sociales pouvaient aisément dégénérer en affrontements ethniques.
 
Ce risque se précisant, au fur et à mesure que se précisait la politique économique et sociale du gouvernement, il fut convenu que j’écrirai à nouveau un article pour le Monde diplomatique, afin d’inciter les responsables — et en premier lieu le chef du gouvernement — à réagir avant qu’il ne soit trop tard. Cet article, jugé trop long pour un sujet qui n’était pas d’actualité (l’actualité n’existant, malheureusement, que quand l’événement s’est produit et que les situations sont irréversibles) dut être réduit de moitié, avant de paraître, en avril 1974, encore amputé de certaines analyses qui me paraissaient essentielles. Tel quel, il n’en souleva pas moins des polémiques dans les milieux les plus divers, un journal de Tananarive ayant pris l’initiative de le reproduire in extenso. Mais les polémiques ne portèrent jamais sur le fond de l’article, seulement sur les intentions de l’auteur. Celui-ci, en analysant les fondements actuels des antagonismes ethniques, s’employait à les attiser. En prévoyant une aggravation des difficultés économiques, il s’efforçait d’en créer !... La lumpen bourgeoisie intellectuelle n’était pas disposée à voir les choses en face. Et pas davantage le général Ramanantsoa. Le seul résultat tangible de cet article fut de m’obliger à quitter Madagascar, où la situation politique, économique et sociale continua de pourrir.
 
Tant que la révolution commencée en mai 1972 n’aura pas été menée à son terme, le pays ne retrouvera pas son équilibre. Mais peut-être est-ce là la mission que se fixera le capitaine de frégate Didier Ratsiraka, qui vient, en juin 1975, d’accéder au pouvoir ? Aider le peuple à achever sa révolution, comme elle a commencé, dans l’enthousiasme et pourtant prudemment, avec obstination mais sans violences, patiemment, « à la malgache »3...



 


 
TROISIÈME PARTIE
 
Les vaches sacrées
 
 
 
L’étude initiale à propos du Congo comportait une analyse critique du système d’enseignement français en vigueur dans ce pays, ainsi que quelques suggestions pour la création d’une « école du peuple » à laquelle le gouvernement congolais songeait à l’époque. Critiques et suggestions ont été reprises par un groupe d’intellectuels malgaches, qui se sont inutilement battus, pendant deux ans, pour éviter que la « malgachisation » de l’enseignement ne soit un coup de badigeon, aux couleurs nationales, sur la vieille école française.
 
Or, sur ce thème de l’école, un film documentaire destiné à la télévision allemande devait être tourné en avril 1974 à Madagascar (G. Troeller film produktion Hamburg, coproduction Bremen et Le Seuil audio-visuel). L’autorisation fut refusée par le gouvernement, ma participation au travail de l’équipe cinématographique ayant contribué à provoquer ce refus. Le documentaire fut donc tourné au Togo (l’École du diable), un autre l’étant en Tanzanie (Au diable l’école), où l’on pouvait penser, à la lecture des déclarations du président Nyerere, que le système d’enseignement avait été profondément transformé. A quelques nuances près, l’école est toujours et partout la même. Les réformes qui lui sont apportées ont presque immanquablement pour résultat d’en aggraver les vices. C’est l’institution elle-même qui est malsaine et qu’il faut détruire. Mais ce n’est pas la seule. Bien d’autres « vaches sacrées » bloquent l’évolution des sociétés vers la démocratie et le développement. Dans quel pays et sous quel régime osera-t-on enfin porter la pioche dans ces innombrables institutions, que tout le monde a appris à considérer comme indispensables à l’organisation d’une nation, mais qui le sont seulement dans un certain type de société ? Même ceux qui refusent pour des raisons idéologiques une société divisée en classes, hésitent à 
détruire les institutions qui lui permettent de se reproduire. On peut penser que leur conservatisme leur est imposé par un contexte politique ambigu, par une opinion publique non préparée à des réformes fondamentales. Mais on peut aussi penser qu’il tient à un manque de réflexion ou d’imagination, à cette peur instinctive que tout le monde éprouve lorsqu’il s’agit de sortir des sentiers battus : « C’est bien beau de détruire, mais est-on certain que... ? »
 
Il est certain qu’il faut détruire. Et il est certain aussi que la quasi-totalité des échecs du socialisme dans le monde (toute considération mise à part sur le contexte politique qui explique les blocages) provient de ce que demeurent en place les institutions conçues pour la société qu’on voulait changer. Faire un choix, parmi les legs de l’histoire, entre ce qui peut ou doit être accepté et ce qu’il faut impérativement refuser, est une tâche nécessairement ardue. Car ce choix s’impose à des hommes qui sont eux-mêmes beaucoup plus des produits de l’histoire, que des « hommes nouveaux » issus de la révolution — une révolution qui, de ce seul fait, reste éternellement à faire.
 
 



 


CHAPITRE IX
 
La démocratie directe
 
Il est curieux de constater que les États s’emprisonnent méthodiquement dans les textes constitutionnels qu’ils se donnent, même quand ils se prétendent sur la voie du socialisme et sur celle du développement. Le pouvoir politique se prémunit contre les conséquences les plus naturelles d’une évolution qu’officiellement il souhaite. Il bloque toutes les ouvertures vers un avenir différent du présent, sinon dans les faits, du moins par les lois. Puis ces dernières lui donnent le « droit » de contraindre la nation à accepter un ordre institutionnel, que l’évolution rend peu à peu insupportable ou dépassé.
 
Le caractère figé de toutes les institutions étatiques tient à la puissance des intérêts que celles-ci protègent. Et il n’est certes pas aisé pour un pouvoir politique révolutionnaire d’abattre ces intérêts, puisqu’il met alors en danger les structures de l’État sur lesquelles il s’appuie. Parmi ces structures, l’administration publique paraît une des plus nécessaire à l’exercice même du pouvoir. Et pourtant...
 
La conception qu’on a de l’administration publique est fonction de celle qu’on a de l’État, puisque l’administration n’est que la courroie de transmission entre l’État, pouvoir politique, et le peuple « souverain ». Selon les orientations du pouvoir politique, selon le rôle qui est reconnu au peuple dans la gestion des affaires publiques et dans celle de l’économie, l’administration devrait elle-même avoir un rôle et un visage différents. Or, il n’en est rien. De même qu’on essaye en vain de démocratiser l’enseignement sans toucher à l’école (cf. plus bas), on pense pouvoir instaurer la démocratie sans toucher aux organes qui permettent à l’État d’intervenir dans l’économie et dans la société : on repense plus volontiers la doctrine que l’organisation pratique, la philosophie que l’institution.
 
 
Il serait beaucoup trop long de faire une critique exhaustive des administrations publiques, afin de démontrer leur inutilité, ainsi que leur rôle néfaste sur l’organisation politique, économique et sociale d’un pays (en particulier leur poids sur le travail productif). Étant entendu que les individus qui y travaillent, quelle que soit leur valeur personnelle ou leur option politique, sont orientés, déformés, limités par le cadre qu’elles constituent.
 
Pour ce qui concerne les nombreuses administrations à vocation économique, on doit cependant rappeler que leur rôle théorique n’est que de faire respecter le jeu légal par les agents actifs de l’économie. Elles ne sont que les interlocutrices de ceux-ci. Et rien ne prépare les fonctionnaires à intervenir eux-mêmes dans l’économie : ni leur formation théorique, ni leur expérience pratique, ni leur position économique privilégiée, ni leur statut sécurisant...
 
Dans un pays qui opte pour le socialisme et dont les ressources sont limitées, les administrations économiques et techniques sont une aberration, qu’il serait d’autant plus souhaitable de faire disparaître que les fonctionnaires, pris individuellement, sont généralement récupérables, qu’ils ont parfois des compétences aujourd’hui totalement inutilisées (que d’exemples dans les stériles ministères de l’agriculture !) et qu’eux-mêmes souvent comprennent combien le cadre dans lequel ils travaillent est malsain.
 
Ce « plan de la révolution » que devrait être un plan de développement dans un pays à reconstruire, devrait déjà être un pas décisif en ce sens, en même temps qu’il en serait un vers la démocratie. A la « démocratie déléguée », qui ôte toute initiative au peuple et n’assure en aucune façon un contrôle de celui-ci sur l’État, succéderait dans le domaine économique une démocratie directe, les travailleurs exerçant eux-mêmes tous les pouvoirs qui le sont aujourd’hui — au demeurant fort mal — par un certain nombre de ministères : Agriculture, Travail et Affaires sociales, Industrie, Commerce, Transports, Travaux publics, etc. Disparaîtraient de la sorte les principaux centres politiques de décision conçus pour une démocratie déléguée, ainsi qu’une fraction considérable de la bureaucratie.
 
Restent bien d’autres administrations, dont l’existence est liée à celle de l’État centralisateur et qui, à ce titre, doivent être radicalement réformées, qu’il s’agisse des administrations d’autorité (armée, police, Intérieur...) ou qu’il s’agisse de celles qui assurent en théorie des 
services publics prétendus « indépendants » de l’État : Éducation nationale, Santé, Justice...
 
Il ne peut être question d’étudier ici toutes ces administrations, les institutions qui en dépendent, les pouvoirs qu’elles représentent, les réformes enfin qu’il faudrait entreprendre, non seulement pour qu’elles cessent d’être les bastions de la lumpen bourgeoisie, mais pour que leur fonction soit adaptée à de nouveaux impératifs sociaux et à un nouveau contexte politique. Par exemple, les organes de la Justice — pas plus que le droit lui-même — ne peuvent être les mêmes dans toutes les sociétés et sous tous les régimes. La Santé publique ne peut pas être assurée, en Afrique, par un système médical calqué sur celui de l’Europe et qui est, en Europe même, de plus en plus manifestement aberrant. L’Armée ne peut pas être, dans un pays socialiste, un corps hiérarchique divisé en classes et un pouvoir indépendant du peuple, etc.
 
Faute de pouvoir étudier toutes les institutions qui seraient à abattre pour qu’un développement « populaire » soit possible, on n’en considérera qu’une parmi les plus nocives, parce qu’elle constitue, en elle-même, un solide verrou au développement : l’école.
 
 
 


 


 
CHAPITRE X
 
L’école bourgeoise
 
L’Europe a introduit, au cours des siècles, dans le monde qu’elle envahissait puis soumettait à son contrôle, ses « valeurs », sa religion, ses institutions et, parmi elles, son école. Son système d’enseignement pouvait paraître satisfaisant dans les pays qui n’en possédaient pas (ce qui est probablement très rare), tout comme la démocratie déléguée de type occidental peut passer pour idéale là où règne l’arbitraire. Mais s’il n’a jamais été jusqu’ici sérieusement discuté, même dans les pays où existait un autre système d’enseignement aisément perfectible, comme par exemple dans les pays musulmans, c’est qu’il était imposé par les plus forts, qu’il semblait être une des causes de leur force, un des facteurs de leur développement économique et technique. L’école assure en effet la diffusion de la connaissance à l’intérieur du groupe social et a, bien évidemment, une influence déterminante sur le développement du groupe, sur son aptitude à comprendre ses propres problèmes ou à maîtriser son milieu. Mais l’école est-elle le meilleur véhicule pour transmettre la connaissance ? Sa manière de transmettre est-elle la bonne ? Et enfin, de quelles connaissances s’agit-il ?
 
Initialement conçue pour la bourgeoisie, l’école est le produit d’une société de classes : la classe dirigeante assurait la formation de ses enfants et justifiait la place privilégiée qu’elle occupait dans la société par son niveau de connaissance. Il y avait une correspondance presque parfaite entre formation et position sociale. Puis l’enseignement gratuit et obligatoire a drainé vers l’école les enfants des classes populaires, où ils s’imprégnèrent malheureusement des valeurs de l’État bourgeois (cf. la manière dont on apprend l’histoire !). A ces enfants, on laissait entendre que leur réussite ne dépendait que 
d’eux-mêmes puisque l’école mène au sommet de la hiérarchie socio-économique. Mais, comme de coutume, le sommet avait décidé des conditions d’accès au sommet : l’école cooptait les enfants qui répondaient aux normes de la bourgeoisie, c’est-à-dire, en pratique, les enfants de bourgeois. A noter à ce sujet que cette victoire que remporta le peuple en obtenant le droit de s’instruire dans une école gratuite, fut surtout une victoire pour la bourgeoisie, qui parvint à faire supporter par la nation entière le coût de la formation de ses enfants.
 
En république populaire du Congo, l’école française, avec des programmes français, des critères de sélection français, s’emploie à former des petits bourgeois français.
 
Cependant, en Occident le développement économique a rendu, non seulement possible, mais nécessaire un élargissement de la classe dirigeante et un recrutement plus libéral de nouveaux bourgeois. Ceux-ci sont, plus souvent que par le passé, issus des classes populaires. Mais ce sont des bourgeois. Car l’école n’a nullement pour fonction de former « le peuple », mais bien de dégager des « élites ». Et elle fabrique, effectivement, quelques bourgeois, beaucoup de prolétaires. La minorité dirigeante étant cooptée par ceux qui dirigent, la docilité de la majorité est inculquée par l’école elle-même. Celle-ci, instrument de la promotion sociale, persuade ceux qui ne « réussissent » pas que leur position socio-économique est le résultat d’un échec.
 
Dans le tiers monde comme en Occident, l’école de type européen rejette, avec les critères bourgeois qui sont les siens, les enfants « peu doués » ou « en retard » ou « inadaptés » dans les classes inférieures, justifiant les classes sociales, fossilisant celles qui existent. Ce faisant, elle stérilise intellectuellement l’immense majorité. Car il est bien évident que les déchets intellectuels ne représentent, tout au plus, que 2 ou 3 % d’une population. Mais l’école doit procéder à une sélection sévère, sans quoi elle formerait des « chômeurs intellectuels ».
 
Un éditorial paru dans le Courrier de l’Association (revue du Marché commun européen destinée aux pays associés, n° 5 de nov.-déc. 1971) met en garde les jeunes États :
 
« La pire catastrophe est la formation pour la formation. Celle-ci mène tout droit à la formation de chômeurs. La situation de la plupart des pays d’Europe est la conséquence d’un excès de libéralisme 
dans la formation. Forts de cette expérience, les États africains et malgache ne la poursuivront pas. »
 
Ainsi, pour un pays, qu’il soit ou non développé, la pire des catastrophes serait d’être peuplé de gens instruits... On croit rêver !
 
Pourtant, tout cela est aussi logique qu’absurde. Dans la mesure où le diplôme, qui consacre la formation donnée par l’école, confère à celui qui l’a reçu le droit d’entrer à un certain niveau de la hiérarchie socio-professionnelle, le diplômé a le sentiment d’être lésé s’il n’a pas d’emploi correspondant à son niveau de formation. Il peut alors, mieux que quiconque, comprendre la contradiction qui existe entre le noble but que prétend poursuivre l’école et l’organisation sociale qu’elle justifie. Il devient un aigri, un opposant, un « révolutionnaire ». Et il est bien vrai que les « lumpen intellectuels » constituent bien souvent une avant-garde dans les troubles socio-politiques qui éclatent dans le tiers monde, alors même que l’objet réel de leurs revendications n’a rien de révolutionnaire, tout au contraire.
 
Pour que le diplôme ne perde pas sa valeur de symbole, que le degré de la connaissance continue de justifier la hiérarchie sociale, l’école doit « s’adapter aux réalités ». Mais à quelles réalités ?... Il serait malheureusement beaucoup trop long de critiquer les différents aspects de la politique menée un peu partout dans le tiers monde, sans grande opposition, en vue d’assurer une adaptation de l’enseignement au contexte politique, économique et social des pays. On se bornera à quelques remarques :
 
Au niveau du cycle primaire, une école adaptée au milieu rural a parfois été expérimentée, les enfants de paysans apprenant avant tout à être de bons paysans, c’est-à-dire à perdre l’espoir de devenir autre chose. Expérience antidémocratique et bien inutile dans des pays où l’exode rural ne provient pas de la « désaffection des campagnes », comme disent les spécialistes, mais de l’affaissement de l’agriculture.
 
L’orientation des enfants de plus en plus tôt les oblige à des choix parfaitement irréalistes. Car l’enseignement les coupe de la vie active et des réalités. Il leur interdit par conséquent de comprendre à quel avenir ils se destinent en faisant le choix qu’ils sont tenus de faire. Les conseils d’adultes spécialisés les privent parfois d’un droit inaliénable : celui de choisir les moyens et le but de leur existence.
 
En tout état de cause, les tendances de l’enfant ne sont pas déterminantes, 
puisqu’il faut avant tout tenir compte des besoins de la société et de l’économie : si Einstein était arrivé à l’école à un moment où celle-ci ne prévoyait pas de débouché pour les physiciens, peut-être serait-il devenu architecte ou professeur d’anglais ? En pareil cas, en s’adaptant aux réalités, l’école aurait-elle assuré une meilleure rentabilité à son enseignement ?
 
Enfin, ces réalités sont appréciées par les technocrates planificateurs de la lumpen bourgeoisie. Le pouvoir de cooptation que cette dernière détient se renforce considérablement quand l’école s’emploie à devenir plus fonctionnelle. C’est là le plus sérieux reproche qu’on puisse faire à la réforme de l’enseignement en Tanzanie, les autres points de la réforme portant surtout sur le contenu de l’enseignement. Relevons cependant, dans ce dernier domaine, deux améliorations sensibles. Tout d’abord, au niveau du primaire, les croyances propres au milieu de l’enfant sont incorporées dans les programmes, afin d’être dépassées et non contredites par l’enseignement scolaire. Ainsi évite-t-on à l’enfant l’incohérence intellectuelle à laquelle il est généralement condamné dans les pays africains. D’autre part, au niveau universitaire, les responsables politiques ont enfin compris que le problème d’un pays sous-développé n’est pas d’avoir des intellectuels ou techniciens d’un niveau comparable à celui qu’on exige ailleurs. L’équivalence des diplômes n’a absolument aucun sens. En outre, elle favorise la fuite des cerveaux.
 
Dans le tiers monde, adapter l’école aux réalités actuelles, c’est adapter la fraction de la société qui est concernée par l’école au sous-développement. C’est préparer une élite qui, parce qu’elle deviendra une classe dirigeante, gérera le sous-développement à son profit. C’est enfin stériliser intellectuellement les classes populaires, soit parce que leur échec scolaire les convaincra de leur non-créativité, de leur incapacité, soit tout simplement parce qu’elles n’auront pas pu entrer à l’école. Cette dernière interdit le développement d’une manière à la fois active et passive, par ce qu’elle apporte et par ce qu’elle ne peut faire. Et ce qu’elle ne peut faire, c’est former un peuple.
 
Elle est d’abord beaucoup trop chère. Selon les pays du tiers monde, l’État consacre entre 20 et 35 % de son budget à l’enseignement, sans parvenir à donner un minimum d’instruction à plus de 50 % en moyenne des enfants en âge d’être scolarisés.
 
Le moule dur qu’elle constitue (matières obligatoires, horaires, 
succession préétablie des cours, discipline militaire, etc.) est de nature à casser la curiosité intellectuelle qu’elle contrarie, et qui est pourtant innée en chaque individu. La gymnastique intellectuelle, indispensable au développement des fonctions cérébrales, devient objet de dégoût. Et ce dégoût, on l’observe aussi bien chez le diplômé du primaire, qui « en sait bien assez » et pour qui l’effort intellectuel est désormais associé au souvenir de l’effort scolaire, que chez l’agrégé qui répète jusqu’à la fin de sa vie ce qu’il a appris en son temps. L’école n’est pas adaptée à l’enfant et à tous les enfants. C’est l’enfant qui doit s’adapter à l’école, celle-ci l’obligeant à un conformisme intellectuel que le diplôme vient enfin consacrer.
 
Car le diplôme ne prouve rien d’autre. Il ne prouve en tout cas pas la compétence (seule l’expérience pratique la démontre), mais tout au plus, comme le dit Illich, la non-formation de ceux qui ne l’ont pas. Il est l’aboutissement logique d’une sélection, qui elle-même ne prouve rien, mais qui est imposée, à la fois par le coût de l’enseignement et par l’organisation sociale.
 
L’école a enfin dénaturé jusqu’au sens que doit avoir l’enseignement. L’acquisition de la connaissance n’est plus un but en soi, mais le moyen de la « réussite ». On apprend, non pour savoir, mais pour posséder : posséder le diplôme, posséder les avantages liés au diplôme...
 
C’est donc la signification de l’enseignement qu’il faut d’abord redéfinir, avant d’adopter le système qui l’assure à la société qu’on veut favoriser. Mais une chose est certaine : dans une société socialiste, où la formation du peuple dans son ensemble est une priorité, où l’on doit éviter que, par le biais de la formation, les classes sociales ne se reconstituent, l’école à promouvoir ne peut être que l’antithèse de l’école bourgeoise : ni onéreuse (afin d’être ouverte à tous) ni rigide (afin de ne pas contrarier des tendances variables) ni élitaire (donc non sélective), elle devra former les citoyens en fonction de leurs choix propres, afin de permettre leur épanouissement et de faire d’eux les membres conscients, actifs et curieux d’une société ayant les mêmes qualités.
 
 
 


 


 
CHAPITRE XI
 
L’école sans mur
 
La difficulté qu’éprouvaient les autorités congolaises à préciser ce que devait être une « école du peuple » — et qui les a amenées à renoncer à ce projet — tenait essentiellement à leur crainte de mettre en place un système d’enseignement « au rabais », expression qui dénote déjà une profonde soumission à l’échelle des valeurs bourgeoise. A Madagascar, après les événements de mai 1972, les séminaires d’étudiants et d’enseignants butèrent sur la même difficulté, c’est-à-dire sur la même crainte exprimée avec les mêmes mots. Dans les deux cas, l’influence de l’impérialisme culturel de la France était évidente, alors que dans les deux pays la crise universitaire avait éclaté contre cet impérialisme. Formée à l’école d’une puissance dominante, une bourgeoisie intellectuelle ne peut ébranler cette école à laquelle elle doit ses privilèges économiques, sociaux et moraux. Individuellement, enseignants et étudiants peuvent bien être révolutionnaires, mais, en tant que classe, les intellectuels ne le sont jamais.
 
C’est à titre individuel que quelques intellectuels malgaches ont défendu l’idée de bouleverser le système d’enseignement et de mettre en place une école du peuple. Ils ont appelé cette école « l’école sans mur ». Je leur emprunte à mon tour cette expression, car elle traduit parfaitement ce qu’il faudrait faire : abattre les barrières qui protègent la caste des intellectuels, la connaissance pouvant enfin se diffuser dans le corps social tout entier, grâce à un simple remodelage des rapports sociaux, à une éradication au plan interne de la « spécialisation du travail » ou de ses excès.

 
Le droit à la connaissance est un des droits élémentaires les plus importants et les moins reconnus. Comme tous les droits fondamentaux, il trouve son origine dans un besoin : le besoin de connaître, de savoir, de comprendre... Ce besoin, vivace tout au long de la vie chez les analphabètes, souvent étouffé par l’école et la société, devrait être satisfait en fonction du besoin lui-même, variable dans le temps et en intensité selon les individus. Le droit à la connaissance doit être reconnu à tous et tout au long de la vie.
 
 
C’est entre la naissance et la sixième année que l’enfant se développe le plus rapidement, assimile le plus vite et le plus facilement, qu’il reçoit enfin les chocs émotionnels qui détermineront le plus fortement ses tendances et son avenir intellectuel. C’est, de l’avis des spécialistes les plus autorisés, pendant cette période qu’on doit être le plus attentif à la formation de l’enfant.
 
Cette période, les enfants la vivent au sein de la famille (en Afrique heureusement, la « grande famille ») et d’un milieu relativement étroit : le quartier, le village... L’inégalité des familles et des milieux va donc avoir, dès ce moment-là, une influence sur la formation des jeunes. Par exemple, dans les milieux les plus pauvres, l’enfant ne sera pas mis en contact avec « l’objet ». Or, c’est en démontant et en remontant un objet, en le cassant et en essayant de le réparer, en s’efforçant de l’améliorer ou de le rendre plus compliqué, que l’enfant s’initie à la « civilisation technique » dans laquelle il entrera un jour. D’où la difficulté d’adaptation de certains adultes mis pour la première fois devant la machine très élaborée.
 
Un autre exemple d’inégalité est donné par la langue, même dans les pays qui ont une langue nationale, la manière de l’employer étant différente d’une région à l’autre et d’un milieu social à l’autre, étant entendu que, dans ce deuxième cas, les centres d’intérêts sont eux-mêmes différents. S’agissant des pays africains, où les populations sont bloquées à l’intérieur de frontières étatiques traçées aux hasards de la conquête coloniale et, dans le même temps, coupées de celles avec lesquelles elles avaient une civilisation et une langue en commun, le problème de la langue « véhiculaire » se pose. Si doit être conservé l’anglais ou le français — ce qui ne semble à vrai dire jamais indispensable — cette langue étrangère doit être apprise au départ de la vie. Elle doit être apprise en même temps que la langue du groupe, qui devrait être en tout état de cause considérée comme la première langue de culture. Il serait enfin souhaitable de la « nationaliser », afin qu’elle s’adapte aux structures mentales de ceux qui l’emploient.
 
Peut-être pourrait-on pallier les lacunes de la formation pendant le premier âge en organisant des jardins d’enfants, où ceux-ci seraient regroupés sans contrainte, c’est-à-dire sans qu’il leur soit fait obligation d’y venir. Là, les objets, les jouets seraient mis en commun, comme le seraient pour les plus grands les livres d’art, de lecture ou les instruments de musique... Le jardin ne doit pas être un monde 
trop différent de celui que constitue la famille. Il doit être ouvert aux parents, ceux-ci y disposant d’un lieu de réunion où leur seraient donnés, à l’aide de brochures ou de conférences, quelques conseils d’hygiène ou de pédiatrie.
 
Un éducateur ou une éducatrice aurait mission de parler aux enfants en anglais ou en français (si une deuxième langue est obligatoire), de favoriser les jeux des tout petits, d’enseigner aux aînés à lire, à écrire et à compter. Il n’est nullement nécessaire que cet éducateur soit un enseignant spécialisé. Coopté par le groupe, il peut n’exercer sa fonction qu’à temps partiel, se faire remplacer ou assister, n’importe quel parent pouvant venir l’aider, n’importe qui pouvant apprendre aux enfants quelque chose, un conte, un jeu ou le maniement d’un instrument de musique... L’action de l’éducateur serait démultipliée grâce aux aînés qui ont déjà, surtout dans les familles pauvres, l’habitude de s’occuper des plus jeunes, de leur apprendre ce qu’eux-mêmes ont appris. L’exceptionnelle qualité des rapports entre enfants dans les sociétés non occidentales serait ainsi un facteur de progrès pour le groupe. Enfin, en utilisant la presse (journal ou radio), chaque jardin, c’est-à-dire chaque quartier ou chaque village, pourra éventuellement faire connaître ses besoins non couverts en matériels ou en éducateurs, solliciter l’aide d’autres villages, d’autres régions. A noter toutefois que dans le cadre de la planification économique (cf. le « plan du fokonolona »), la répartition des « cerveaux » dans l’ensemble du pays serait à étudier, le fait que la planification soit opérationnelle et continue devant faciliter la mobilité du « capital humain », en l’occurrence celle des intellectuels.
 
Le jardin ne serait qu’une parcelle de terrain par quartier ou par village, dotée d’une construction pour protéger les enfants des intempéries, autant que possible en matériaux légers. Plus d’église pour l’instituteur — car c’est pour lui que sont édifiées ces écoles en dur, ces casernes laides et chères, beaucoup plus solides que ne le sont les maisons des parents d’élèves. Le jardin ne doit pas représenter un investissement élevé, pour que le groupe puisse l’effectuer lui-même, essentiellement en travail. Celui-ci consentira cet effort, s’il comprend l’intérêt du jardin d’enfants, si le service assuré est réel. En particulier, les mères n’y trouveront un avantage certain que lorsqu’elles seront incorporées à temps partiel ou complet dans la vie économique.
 
Le « cycle d’éveil » qu’envisageaient les autorités congolaises se 
situerait ainsi dès la deuxième ou troisième année de l’enfant, et non, comme le proposait le ministre, à partir de sa septième année. Le jardin qui lui servirait de cadre apporterait aux tout petits quelques possibilités nouvelles d’ouverture intellectuelle, permettrait aux aînés de savoir lire, écrire et compter, afin d’accéder, vers leur septième année, a un deuxième stade d’enseignement.
 
Mais il faut ici éviter un piège. La société bourgeoise a amalgamé deux notions fort différentes : celle de formation intellectuelle et celle de formation professionnelle. Il n’existe aujourd’hui qu’une seule école pour assurer l’une et l’autre. Qu’après un tronc commun, elle se divise de plus en plus en branches diverses et spécialisées, ne change rien au fait qu’il s’agit d’une seule et même école. Et c’est cette école unique qui assure la diffusion de la connaissance et la formation professionnelle. Ceux qui ne peuvent s’adapter au moule dur qu’elle représente sont définitivement privés d’un haut niveau de formation professionnelle théorique, en même temps que de l’accès à une certaine « culture ». Il faut impérativement dissocier deux problèmes qui sont à résoudre séparément. Comment ouvrir le groupe social à toutes les connaissances indispensables à un relèvement de son niveau de conscience ? Comment former les travailleurs à quelque profession que ce soit ?
 
S’agissant de la formation générale, elle doit commencer avec méthode au moment où l’enfant sort du jardin, vers sept ans. C’est à peu près l’âge où, aujourd’hui, il entre à l’école primaire. C’est aussi l’âge où les enfants des milieux les plus défavorisés commencent à travailler pour aider leurs parents. A sept ans, l’enfant peut en effet à la fois étudier et exercer un travail simple.
 
Rappelons que la société bourgeoise s’est organisée en fonction des options du bourgeois et que celui-ci a organisé sa vie familiale en fonction de ses moyens matériels. Le fils de bourgeois consacrait sa jeunesse à son instruction, avant d’entrer tardivement dans la vie active. La « démocratisation » de la société bourgeoise n’a été, en matière d’enseignement comme dans tous les autres domaines, qu’une popularisation du genre de vie bourgeois. Le précepteur de jadis a reçu plus d’élèves et la salle d’étude de la maison bourgeoise est devenue école publique. Là, les enfants, comme jadis ceux du bourgeois, vont se préparer intellectuellement à une vie active dans laquelle ils entreront de plus en plus tard.
 
Il n’était certes pas admissible de faire travailler des enfants d’ouvriers 
âgés de dix ans, pendant douze ou quatorze heures par jour, dans les manufactures du XIXe siècle. Il ne l’est pas tellement plus de les enfermer dans leurs études, en leur imposant un rythme insupportable et passablement incohérent pour « apprendre », de les retrancher de la vie socio-économique du pays pendant toute leur jeunesse et leur adolescence. Ni pour la société à laquelle sa jeunesse coûte anormalement cher, ni pour cette dernière qui ne prend que beaucoup trop tard contact avec les réalités de la vie, cette conception de la préparation n’est raisonnable. Elle l’est d’autant moins que l’adolescent, au terme de ses années d’études à bien des égards déformantes (que d’efforts pour « arriver » dans une atmosphère de compétition, avant et contre les autres !), aura l’illusion de savoir, alors qu’il ne saura en réalité rien de directement utilisable.
 
« L’école du peuple » n’est concevable que si elle fait partie intégrante de la vie économique. Elle n’est que la fraction du temps qu’on consacre à l’étude.
 
Plusieurs séries d’ouvrages devraient être établies par matières, chaque matière faisant l’objet de plusieurs livres de complexité croissante. Un programme indiquerait quels sont les livres à lire et dans quel ordre ils doivent être lus, pour acquérir une connaissance générale de ce qui est actuellement traité, dans le primaire et dans le secondaire, d’une manière à la fois superficielle (on ne connaît pratiquement rien de l’histoire des civilisations, en particulier des civilisations « non historiques », des littératures étrangères, de l’art dans le monde...), beaucoup trop lourde (que d’insistance sur les œuvres de tel ou tel classique !), parfois absurde (dates de bataille ou vie des auteurs...).
 
Cette approche purement livresque de la connaissance serait complétée par des cours ou des conférences (voir plus bas), ainsi que par des discussions de groupe. Elle serait infiniment plus rapide et souple que le lent discours magistral, qui n’est, à tout prendre, pas beaucoup plus vivant que le livre, pas beaucoup plus explicatif pour les élèves les moins attentifs ou les moins perméables que ne peut l’être un livre bien fait — qui, de surcroît, a l’avantage de n’être ni nerveux ni impatient.
 
Les enfants se réuniraient afin de lire ensemble, de commenter ce qu’ils lisent ou d’expliquer ce qu’ils ont lu. Un adulte-enseignant (voir plus bas) surveillerait éventuellement ce qu’ils font et comment 
ils progressent, poserait des questions, proposerait ou corrigerait des problèmes, encouragerait des travaux de groupe.
 
Dès sept ans, un enfant peut avoir une activité économique : ramassage d’herbes pour les bêtes ou pour un laboratoire pharmaceutique, travaux d’emballage, de nettoyage, etc. Pour ce travail qu’il fait quelques heures par jour, il reçoit un salaire qui lui permet d’acquérir lui-même ses livres d’études.
 
Si la totalité de la population était engagée dans la production, la durée du travail pour chaque individu pourrait être considérablement réduite, même si la faible productivité des instruments de production ne permet pas, au départ, un optimisme exagéré en ce domaine. Mais quelle que soit la durée du travail productif, quelques heures pourraient être consacrées à « l’école sans mur » et une heure devrait l’être à l’enseignement, c’est-à-dire à des cours ou conférences donnés, soit aux enfants, soit aux adultes eux-mêmes, dans le cadre de l’enseignement général dont on vient de parler, ou dans celui de la formation professionnelle dont il est question plus bas. Cette obligation serait la contrepartie du droit à la connaissance.
 
A l’heure actuelle, l’État s’estime en charge de la formation des citoyens (d’une partie d’entre eux et avec les résultats qu’on connaît), le coût de cette formation étant supporté par les contribuables. La démocratisation de la société, grâce à l’affaiblissement du pouvoir d’État, devrait amener tous les citoyens à assumer cette mission de formation, chacun étant tenu d’apprendre ce qu’il sait à ceux qui en savent moins ou qui savent autre chose. Il s’agirait de rendre fluides les rapports sociaux, acquisition et diffusion de la connaissance devenant une activité essentielle du groupe social. Outre qu’il n’est nullement pénible — tout au contraire — de partager son savoir, le citoyen-enseignant serait obligé de coordonner ses idées avant de les exposer, d’approfondir ce qu’il se propose d’enseigner — ce qui ne peut que lui être profitable à lui-même. Il est vrai qu’on peut être plus ou moins doué pour la pédagogie. Mais les professeurs le sont aussi d’une manière très variable, la collectivité payant, à l’heure actuelle, beaucoup moins leur efficacité que leur diplôme et la fonction à laquelle donne droit ce diplôme. Tout le monde connaît au moins un professeur qui a dégoûté des générations d’enfants de la matière qu’il enseigne. Or, le pédagogue dont on parle ici pourrait se borner à organiser des discussions sur un thème choisi par lui. Il pourrait même se faire dispenser 
de sa fonction enseignante, en travaillant dans la maison d’édition scolaire, corrigeant des épreuves ou confiant au papier ce qu’il est peu doué pour dire à autrui.
 
La radio, la télévision et le cinéma apporteraient enfin leurs concours à ce système d’enseignement libre, ouvert, démocratique, non rémunéré et collectif.
 
La couverture des besoins intellectuels devrait entraîner le développement de nombreuses activités économiques : édition, impression, papeterie et façonnage du papier, matière et matériels d’imprimerie, matériels audio-visuel, etc. Notons en passant que le scandaleux monopole dont jouissent les maisons françaises d’édition scolaire en Afrique francophone est l’inévitable conséquence du système d’enseignement actuel. L’édition locale des livres scolaires permettrait une baisse considérable de leur prix. Mais elle présuppose que des textes soient disponibles. Ce pourrait être une utile occupation pour les enseignants-fonctionnaires, que de rédiger de nouveaux manuels scolaires par compilation des ouvrages existants. Une équipe de deux ou trois professeurs par matière devrait venir à bout d’au minimum deux livres par an.
 
Pour ce qui concerne la formation professionnelle, l’acquisition des notions théoriques qu’elle présuppose pourrait être assurée par les livres et les mass media, suivant le schéma ébauché plus haut. Elle pourrait être donnée d’une manière plus précise et concrète dans les unités de production, où sont concentrés les spécialistes d’une profession donnée. Dans le Centre industriel ou dans ses « filiales », les ingénieurs, astreints comme tout le monde au travail de formation, enseigneraient, suivant leur spécialité, le travail des métaux, la mécanique, l’électricité, la chimie etc. Ce serait une occasion, pour les anciens enseignants-fonctionnaires rendus au travail de production ou à la recherche pratique, d’exercer encore leur ancien métier.
 
Toutes les unités de production seraient ainsi des centres de formation professionnelle, ouverts sous certaines conditions à ceux qui veulent apprendre, la seule condition impérative étant que la présence des étrangers à l’entreprise ne gêne pas le travail effectif.
 
Redéfinition du rôle de chacun dans la production et de ses rapports avec autrui... Remodelage socio-économique, afin de permettre la mobilité des travailleurs, de laisser chacun s’épanouir en fonction de ses choix propres, tout en évitant les abus de la spécialisation, en particulier 
l’actuelle division en intellectuels et en manuels (division qui n’est profitable ni à l’individu ni à la société)... Redécoupage du temps, pour que de nouveaux équilibres soient trouvés, dans la journée et tout au long de la vie, entre les différentes activités qui permettent à l’homme de participer à une œuvre collective et de se construire lui-même... Tout cela n’est ni inconcevable ni tellement difficile à réaliser. La création d’une école du peuple ne pose aucun problème insoluble. Mais elle heurterait beaucoup d’intérêts défendus par beaucoup de tabous. L’école bourgeoise est sacrée, même dans les milieux qu’elle rejette. Et il ne faut évidemment pas compter sur les intellectuels pour dénoncer son injustice et son absurdité, puisqu’ils devraient dans le même temps renoncer aux privilèges qu’ils ont acquis grâce à elle. On ne peut donc envisager qu’une progression lente, l’école sans mur s’implantant au rythme où s’instaurera la démocratie économique, au rythme où disparaîtra la lumpen bourgeoisie dont le corps enseignant fait partie.
 
Qu’il s’agisse de formation générale ou de formation professionnelle, la connaissance ne devrait pas conférer des droits, mais bien plutôt des devoirs, en particulier à l’égard de ceux qui n’ont pu acquérir des connaissances. Mais elle donne aussi la possibilité de servir mieux la collectivité. Dans une société qui aurait socialisé son système d’enseignement, il appartiendrait à la collectivité de répartir les tâches en fonction des connaissances acquises, ou plutôt d’une compétence que jamais le diplôme ne prouve mais que la pratique démontre. Contrairement à ce que tout le monde finit par croire, ce n’est pas pour des raisons d’efficacité que le sommet de la hiérarchie assigne à chacun ses fonctions et ses responsabilités. C’est tout bonnement parce que l’organisation politique, économique et sociale de type bourgeois l’exige, étant entendu que la bourgeoisie dirigeante peut être économique ou bureaucratique. L’ordre vient d’en haut. Il est assuré par des initiatives venues d’en haut. Mais il pourrait tout aussi bien l’être par les décisions de la base. Les travailleurs sont parfaitement capables de juger de la compétence de leurs techniciens. La valeur d’un médecin est beaucoup plus sûrement évaluée par ses patients que par le ministre qui le nomme à son poste...
 
Le droit à la formation est intimement lié au droit à l’information, qui, elle non plus, ne devrait pas être dispensée à la seule initiative de l’État et d’une élite intellectuelle (ou, afortiori, de groupes de pression 
financiers ou politiques). Il serait bien trop long d’imaginer les réformes qui seraient à entreprendre pour que l’information devienne, à la fois une communication entre les travailleurs et le moyen pour eux de se situer par rapport au monde extérieur, de comprendre ce qu’ils sont et vivent, par rapport à ce monde extérieur qu’ils ne doivent pas ignorer. Mais une chose est certaine : dans la mesure où il est impossible de construire une société et une économie décrochées d’un contexte générateur de sous-développement, sans le concours actif de la population, c’est un impératif prioritaire que de porter tous les efforts dans les domaines où se forge la conscience.


 


 
Conclusion
 
Il serait absurde de prétendre conclure, quand on souhaite avant tout apporter quelques réflexions et quelques propositions à un débat qui mériterait, précisément, d’être beaucoup plus largement ouvert qu’il ne l’est à l’heure actuelle. A un débat qui restera ouvert, aussi longtemps que le seront les choix en matière de développement, que ce dernier demeurera un concept sans contenu précis ou acceptable, qu’il n’existera pas, en tant que réalité vécue par les peuples, dans les pays où l’on prétend le promouvoir, même pas dans ceux où les statistiques croient le déceler. Mais peut-être est-il utile de situer à nouveau le problème du développement dans son contexte international, afin de rappeler certains aspects de cette évolution qui a provoqué le sous-développement, évolution qui échappe de plus en plus manifestement au contrôle des nations qui en apparence en profitent, tout comme échappe au contrôle des pouvoirs politiques la catastrophe sur laquelle, inexorablement, elle débouche — si toutefois elle ne s’interrompt à temps, pour des raisons qui ne peuvent être, elles-mêmes, que « mécaniques ».
 
La conclusion donnée, voici bientôt trois ans, à l’étude opérationnelle concernant le Congo, puis qui fut modifiée deux ans plus tard à Madagascar, insistait, d’une manière paraît-il « anti-socialiste », sur la place qu’occupe désormais le prolétariat des pays nantis dans le système d’exploitation international. Il s’agit là d’une question beaucoup trop grave pour qu’il soit raisonnable de l’éluder en se retranchant derrière une quelconque doctrine. J’insiste donc.
 
En endiguant la lutte des classes dans le cadre de la revendication, en essayant d’obtenir, au profit des travailleurs, un moins inéquitable partage des bénéfices nés du système d’enrichissement capitaliste (d’un type de croissance qu’ils souhaiteraient, par-dessus le marché, plus 
rapide !), les appareils politiques et syndicaux, sans mettre sérieusement en danger le Capital et la bourgeoisie dirigeante, encouragent en pratique cette dernière à accentuer l’exploitation périphérique. Et ils favorisent, du même coup, une croissante insertion des classes laborieuses dans le système d’exploitation capitaliste à l’échelle internationale. Désormais, en tant que consommateur (du fait de ses besoins, de ce qu’il possède déjà et de ce qu’il désire), mais aussi en tant que producteur, dont l’instrument de travail n’existe ou ne fonctionne qu’en relation plus ou moins directe avec l’exploitation périphérique, le prolétaire est bel et bien un « allié objectif » de sa bourgeoisie en face des peuples du tiers monde. C’est là une évidence qu’il est absurde et dangereux d’ignorer, car elle risque fort d’apparaître un jour prochain dans les faits. Les socialistes des pays industrialisés doivent impérativement reconsidérer leur tactique politique et leur stratégie à moyen terme, s’ils veulent, d’une part, éliminer le risque d’une aberrante alliance de classes antagonistes contre un tiers monde en révolte, d’autre part éviter qu’à l’avenir l’idéal socialiste ne soit, une fois de plus, défiguré par ceux qui le mettront en œuvre.
 
L’exploitation a beau être un phénomène global, le système qui l’assure est fortement hiérarchisé. Éliminer celle-ci au sein d’un État central industrialisé n’entraînerait pas ipso facto sa disparition dans les rapports de cet État avec la Périphérie, si la construction économique du premier repose trop largement sur l’utilisation de la seconde. Or, c’est le cas, même dans les pays qui paraissent, tels les USA, relativement autosuffisants en certains domaines (matières premières et énergie). Les États industrialisés ont une économie en quelque sorte viciée. Leur conversion au socialisme ne réduirait en rien le poids de leur « péché originel », la nécessité d’exploiter découlant tout naturellement de cette autre nécessité : assurer la survie d’économies qui se sont construites grâce à l’exploitation. Car cette dernière, rappelons-le, ne porte pas seulement sur des « nations-prolétaires » (souvent beaucoup trop riches pour mériter ce nom), dont les forces de travail sont abusivement utilisées et sous-rémunérées, mais aussi et surtout sur des « nations-esclaves », dont le capital est systématiquement confisqué par le simple jeu de l’avance économique et technologique de ceux qui les exploitent. Il est absolument faux de prétendre que si ces derniers optent pour le socialisme, les esclaves seront, par là même, libérés.
 
 
Le socialisme idéal, celui qui serait possible à une échelle internationale, passe par la destruction d’une bonne partie de ce que le capitalisme a construit. Il faut le dire ! Pour l’heure, pas plus que le bourgeois, les classes populaires ne sont disposées à accepter cette épreuve — ou ce qui paraît en être une. Leurs dirigeants politiques ne les y préparent pas, ne l’envisagent même pas. Tout autant que les régimes en place, ils sont empêtrés dans les données d’une conjoncture créée par le capitalisme jusqu’ici triomphant, au point d’admettre la nécessité d’une évolution technico-économique dont ils voudraient seulement changer la finalité. Ils naviguent au jugé, poursuivant deux objectifs contradictoires, l’un emprunté au mythe capitaliste (celui de la croissance nécessairement génératrice de progrès), l’autre à l’idéal socialiste : l’abolition de l’exploitation de l’homme par l’homme... L’impératif de la croissance leur interdit de soulever en termes concrets le problème de l’exploitation à l’échelle mondiale, leur position d’opposants aux régimes existants les dégageant de toute responsabilité apparente dans celle qui se pratique. Il n’empêche que leurs affirmations de solidarité avec les peuples du tiers monde ne sont guère crédibles. Pas plus que ne le sont tous ces appels à la justice lancés par certaines églises chrétiennes, dont les intérêts sont, étroitement et manifestement, liés à ceux du monde capitaliste. Accrochés à leurs dogmes, comme l’Église aux siens, combien de temps pourront-ils se voiler la face, nier l’embourgeoisement des objectifs généraux d’une société idéologiquement aliénée, proclamer que le socialisme sera le présent « en mieux », ignorer une évolution qui se fait contre leurs propres options théoriques ?
 
Une révolte des nations exploitées est inévitable. Elle est nécessaire ! Elle a de moins en moins de chances de s’accompagner de cette grande alliance des exploités que les vieux slogans encouragent : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! »... Elle provoquera à coup sûr, dans les pays industrialisés, un réflexe naturel et général de défense, l’immense majorité, consciente de ses intérêts immédiats et non des sacrifices à consentir pour qu’un autre avenir international soit possible, pouvant sans difficulté être mobilisée par de nouveaux mots d’ordre : « Allons leur casser la gueule ! »... Les États centraux sont condamnés à l’impérialisme, dont seule la forme peut varier selon leur régime politique, à moins qu’ils ne portent la pioche dans leur construction socio-économique, fruit d’un impérialisme de type capitaliste.
 
 
Que se passerait-il si se raréfiaient les matières et produits livrés par le tiers monde, si celui-ci se reconstruisait à partir de ce qu’il possède et produit, si un fantastique transfert d’activités en sa faveur en résultait, ses propres forces de travail étant essentiellement employées à satisfaire ses propres besoins, la plus-value de son travail se réinvestissant sur place ? En principe, une telle hypothèse n’a rien de révolutionnaire : elle n’est que l’hypothèse d’un développement. Or, très curieusement, elle paraît absurde.
 
Absurde, elle l’est en effet, car elle présuppose que seraient radicalement modifiés, plus que probablement en volume, sûrement dans leur contenu et en valeur, les échanges entre le Centre et la Périphérie. Ce ne serait pas seulement l’arrêt au Centre de la croissance de type capitaliste. Ce serait la paralysie et la débâcle économique des pays industrialisés, privés de leurs sources d’approvisionnement, des monopoles que leur assure leur « avance », de leurs débouchés extérieurs désormais réduits ou saturés. Seule leur puissance militaire permet pour l’instant d’éviter ce risque. Mais enfin, si l’on se refuse à envisager une telle hypothèse sous prétexte qu’elle est absurde, ilfaut aussi renoncer à s’occuper du développement. Et il faut, honnêtement, reconnaître que le socialisme est un idéal impossible à atteindre à l’échelle internationale.
 
Ici, intervient l’économiste. Pour lui, le développement est un phénomène connu, puisqu’il est une réalité dans les pays industrialisés. Son problème est alors de transporter ce phénomène dans la Périphérie sous-développée. Ne revenons pas sur les ridicules conséquences économiques et sociales dans le tiers monde de ce projet apparemment sain. Notons seulement que les États centraux se trouvent ainsi avoir un « rôle historique » à jouer, celui d’impulser leur avance économique et technique dans le reste du monde. Dans ces conditions, ils ne sont évidemment pas tenus de reconsidérer leur type de développement. Bien au contraire ! Ils sont le moteur d’un progrès universel. Ils incarnent l’avenir des autres. A la limite, n’importe quelle révolution chez eux pourrait être dommageable au reste de l’humanité, qui se trouverait privée des moyens matériels et techniques d’une évolution indéfinie vers un progrès qui serait lui-même sans limite.
 
Une telle conception du développement est discrètement contre-révolutionnaire. Elle est en outre gravement ethnocentriste. De même que la société « évoluée » d’un État central permet d’apprécier le 
caractère « primitif » des sociétés appartenant au monde sous-développé, de même le niveau économique et technique du Centre sert d’idéale référence aux économies arriérées de la Périphérie. Ainsi, toute société et toute économie auraient vocation à « évoluer » dans un sens prédéterminé par les sociétés des pays industrialisés.
 
Cette vision ethnocentriste de l’avenir (partagée, il est vrai, par les dirigeants du tiers monde !) est aussi absurde que criminelle — puisqu’elle justifie une évolution passée et toutes les actions qui sont entreprises pour assurer la poursuite de cette évolution. Mais ne tient-elle pas à ce que la science économique est, en elle-même, une science nécessairement « ethnocentriste » ? Car si le développement ne peut être étudié que là où il s’est produit (au Centre), le phénomène économique d’une manière plus générale ne peut être observé, analysé, éventuellement critiqué, qu’en fonction de ce qu’il est. Dans cette mesure au moins, la science économique est une science du réel (de l’économie telle qu’elle existe) et non une science du possible (du développement périphérique). Son champ est limité, bien qu’il soit à l’échelle du monde : l’économie n’est que ce qu’en ont fait les « sociétés historiques », que ce soit d’une manière positive ou négative, en créant et en détruisant, en évoluant et en empêchant de possibles évolutions. Les lois qui régissent l’économie ont-elles le caractère rigoureux et général de la loi physique (le fer se dilate à la chaleur) ? Ou ne s’appliquent-elles qu’à un type d’économie, qui lui-même procède d’un type donné de société ? Dans quelle mesure, infiniment variable, reflètent-elles le comportement des agents de l’économie dans une société spécifique ?... Que de questions seraient à poser, dont aucune sans doute ne mérite de l’être : l’objet de la science est unique, développement et sous-développement étant les deux faces d’une même économie, élaborée à l’échelle du monde par les seules sociétés historiques. Et dès lors que la société internationale n’est en fait qu’une mosaïque d’États, on peut même soutenir qu’il n’existe plus qu’une seule société engagée dans une construction économique unique. Pourquoi pas ? Mais c’est nier le devenir des sociétés non historiques emprisonnées à l’intérieur des États.
 
Il ne peut être question maintenant d’ouvrir une discussion sur les postulats de la science économique, d’autant qu’il s’agit là d’un travail qui revient au théoricien. On se bornera à poser quelques questions qui exigent des réponses pratiques.
 
 
Ethnocentriste, la vision « économiste » de l’évolution n’est-elle pas aussi entachée d’optimisme utopique ? Même lorsqu’il n’amalgame pas délibérément les notions d’évolution et de progression (lorsqu’il ne confond pas, à l’instar du théoricien du capitalisme libéral, l’inévitable avenir et le but à atteindre), l’économiste ne dissocie jamais clairement progression économique et progrès social, l’une devant engendrer l’autre. Mais l’impératif de la croissance ne permet-il pas de différer, même dans les pays socialistes, le progrès social qu’elle est censée permettre ? La relation entre les deux notions ne mérite-t-elle pas d’être sérieusement étudiée ? Ne devrait-elle pas l’être en fonction de cette variable qu’est la technique, dont l’évolution n’est pas identiquement « progressiste » selon qu’on la considère d’un point de vue économique ou d’un point de vue social ?... sans parler du point de vue politique qu’est celui du pouvoir d’État.
 
Associé à une conception optimiste de l’évolution, le déterminisme historique et le matérialisme historique poussent à accepter le phénomène existant — qui « devait » exister — comme un acquis de l’histoire. A telle enseigne que la critique de cet acquis (institutions, techniques), par référence à ce qu’il fut à un stade antérieur, est généralement considérée comme utopique ou réactionnaire. Enfin, toute régression étant assimilée à un retour en arrière dans le temps, on s’interdit d’imaginer comment une régression économique pourrait s’accompagner de progrès sociaux et, éventuellement, techniques... Mais alors, comment pourrait-on envisager un rééquilibrage entre le Centre et la Périphérie à l’initiative du Centre ?
 
Ce rééquilibrage est d’autant plus difficile à concevoir que les États centraux sont engagés dans une compétition qui reflète et élargit la dynamique concurrentielle du monde capitaliste. Cette compétition oblige chacun d’eux à accroître son « avance », pour éviter les conséquences économiques, financières, sociales, militaires ou politiques d’un rapport de forces défavorable. Elle oblige en particulier chacun d’eux à adopter les progrès réalisés par les plus forts dans le domaine de la contrainte et de la destruction, à bander toute son énergie pour se défendre ou dominer. Non seulement elle impose une politique déterminée aux États, mais elle consolide les structures étatiques, c’est-à-dire une organisation des pouvoirs qu’on sait incompatible avec le socialisme. Mais la gravité du danger, auquel chaque État essaye ainsi d’échapper, n’est-elle pas exactement en proportion de 
l’intégration de celui-ci dans la compétition elle-même ? Ne peut-on concevoir qu’un État central socialiste refuse la compétition internationale, tout comme un État périphérique doit la refuser pour éviter le processus de sous-développement et trouver la voie d’un avenir autonome ?
 
A l’heure où ces lignes sont écrites, le Portugal affirme son intention de bâtir une fédération d’États socialistes avec ses anciennes colonies. On voit bien mal comment il pourrait y parvenir, s’il ne récuse les lois de la croissance capitaliste, la nécessité des pôles qui favorisent ou accentuent les déséquilibres interrégionaux ou interétatiques, les relations inégales entre secteurs diversement productifs, par conséquent les références au système de prix extérieur à sa zone, la notion de rentabilité strictement financière, de compétitivité, etc. Il ne peut adopter ni un modèle de développement capitaliste, ni un modèle centralisateur et autoritaire de type soviétique. Et de ces multiples choix, il devrait tirer la conclusion qui s’impose en refusant le principe même de la compétition internationale. En quoi ce refus mettrait-il en danger son expérience, qui serait à coup sûr condamnée par le jeu de la compétition ?
 
Les résultats de la dynamique compétitive des sociétés historiques, de leurs constructions économiques et techniques concurrentielles — résultats parmi lesquels Illich a raison de dénoncer la « contre-productivité » des institutions — ont précisément dépassé toutes les limites de l’absurde et de l’atroce dans le domaine militaire, c’est-à-dire dans celui où les progrès ont été de loin les plus nombreux et les plus manifestes. Désormais, un pays idéalement équipé pour se défendre contre une attaque extérieure ne peut se protéger en employant les armes dont il dispose, sauf à courir le risque d’un anéantissement total, définitif. En ce cas, que prétend-il défendre ?
 
Les aberrations de la croissance économique, comme celles d’un progrès qui tend à s’autodétruire, tiennent à une forme de compétition qui serait impossible, sans l’organisation hiérarchique de la société à l’intérieur des États, comme à l’échelle internationale. Puisque le socialisme implique l’élimination de la hiérarchie qui permet à une minorité de mettre en forme l’avenir de la collectivité, n’implique-t-il pas, de la même manière, le refus de la hiérarchie internationale qui attribue le droit à une minorité de pays d’imposer à tous les autres le contenu de leur avance, c’est-à-dire leurs propres choix économiques 
et techniques, sinon sociaux et politiques ? N’implique-t-il pas un refus de la compétition internationale telle qu’elle existe, avec les résultats qu’elle a ?
 
Ce refus paraît irréaliste. Mais la meilleure manière de lutter contre le capitalisme, est-elle de lui emboîter le pas ou de lui tourner le dos ? N’est-elle pas de l’attaquer sur le terrain où il est le plus vulnérable, en se soustrayant soi-même à son marché et à son champ d’exploitation ? Et l’arme la plus efficace qui peut lui être opposée, n’est-ce pas un peuple libéré de l’exploitation et conscient de tout ce qu’il a à défendre ?
 
Il est vrai que la menace qui pèserait sur un État industrialisé engagé dans sa voie propre vers le socialisme ne proviendrait pas d’un seul côté. Mais, puisqu’il est impossible de se prémunir contre celle que constitue le potentiel militaire des plus grandes puissances, ne pourrait-on rendre celles-ci vulnérables en offrant à leur propre peuple un modèle politique, économique et social qu’elles se sont révélées incapables de construire ?
 
Il n’est peut-être guère d’autre moyen de préparer la voie au socialisme, que d’abattre les mythes qui empêcheront toujours celui-ci de s’instaurer à une échelle internationale : mythe de l’évolution vers le progrès, vieux mythe optimiste propre à une idéologie bourgeoise et conquérante — idéologie qui veut ignorer les évolutions régressives, aussi nombreuses qu’évidentes, celle que nous vivons étant désormais globalement de celle-là. Mythe que représente le progrès technique en lui-même, dans la mesure au moins où il aliène toujours davantage une société, à ce point déjà aliénée qu’elle ne comprend plus à quel suicide collectif elle se condamne, par son travail quotidien, méthodique... étant entendu qu’elle condamne dans le même temps les peuples les plus exploités à un lent génocide.
 
Mais il paraît bien difficile d’aller au-delà de cette démolition idéologique. Pas plus qu’une bourgeoisie ne se met elle-même en question, cette bourgeoisie internationale, que constituent au total les nations des pays industrialisés, ne se sabordera. C’est pourquoi le rôle historique de ces nations pourrait bien être terminé : elles ne sont plus capables de promouvoir un ordre socio-économique international nouveau et universellement acceptable. Elles ne sont pas porteuses de la révolution mondiale, indispensable à la survie de l’humanité elle-même.
 
Cette révolution devrait être, en bonne logique, engagée par les peuples qui sont au plus bas niveau du système d’exploitation, à l’initiative 
de ces sociétés « primitives » qui sont bel et bien entrées dans l’histoire — et depuis fort longtemps — mais en victimes. De même que leur développement économique n’est concevable qu’en dehors de l’économie mondiale, de même leur évolution n’est possible qu’à l’écart de la société interétatique. Pour elles, le « dépérissement de l’État » ne serait qu’un retour à une conception du pouvoir propre à toutes les civilisations primitives, qui très généralement ne confondaient pas la fonction et le pouvoir. Le socialisme pourrait dès lors cesser d’être un but à atteindre dans un cadre plus ou moins socialisé (par exemple, grâce à une appropriation publique des moyens de production), c’est-à-dire un idéal indéfiniment repoussé, un vœu pieux. Il pourrait être ce qu’il doit être : une méthode de gouvernement. Et c’est à cette condition qu’il permettrait la mise en forme d’un nouveau modèle de développement, le départ d’une nouvelle civilisation. Une civilisation « socialiste » qui ne pourra être universelle que lorsque l’État cessera d’être un ensemble de pouvoirs et un cadre juridique autoritairement imposés, pour ne plus être qu’un cadre de vie et d’action extensible, tous les hommes choisissant la même existence et le même avenir étant citoyens d’un même État.
 
Utopie dont on comprend bien qu’elle pourrait ne pas en être une, quand on se trouve dans la « brousse » africaine ou malgache, là où des peuples protègent ce qu’ils furent, parce qu’ils ne peuvent ni ne veulent aller dans le sens choisi par ceux qui les dominent et qui ont fait d’eux des « primitifs ». Là, survivent des civilisations qui n’ont certes pas que des vertus et des valeurs « universalisables ». Elles sont souvent affublées de structures malsaines et entachées d’injustices graves. Mais bien au-delà de ce qui serait à réformer ou à sublimer, elles ont en commun un fondement idéologique qui explique peut-être leur défaite historique, sûrement aussi leur opiniâtre survie. Un ressort idéologique que l’homme a intériorisé jusque dans son être physique, et qui se révèle dans son expression corporelle, dans son rire, dans la danse... La base d’une autre idéologie, le ressort d’un autre avenir. Car ces civilisations, comme le dit Ballandier, accordaient plus d’importance à l’être qu’à l’avoir. Et c’est bien en effet cette hiérarchie des valeurs, ce renversement des priorités, qui permettraient que soit redonnée une dimension sociale à l’économie comme aux techniques, que soit rendue à l’homme la place qu’il devrait avoir dans sa propre création.
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Notes

 
1 
Faut-il rappeler que tous les échecs en matière de dével oppement dans les États « indépendants » d’Afrique renforcent directement et indirectement la position de l’Afrique du Sud ?

 
2 
Tribus du Sud malgache.

 
3 
Octobre 1975. Cet espoir paraît aujourd’hui assez illusoire. Toutes les décisions prises depuis trois mois par le nouveau chef d’État démontrent qu’il est prisonnier des forces qu’il prétendait combattre. Le régime s’est engagé, avec une logomachie nouvelle, dans la même voie que ses prédécesseurs, sur la même pente. Mais avec le poids des échecs passés, quelle accélération dans la chute est à craindre !
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